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SINNSPRUCH 
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DIE DREI SCHWESTERN 
Eine Erzählung mit Zuhörern 

„Ja — also — : die Geschichte, die ich heute erzählen 
will“, fing der kleine Amtmann bedächtig an, „müßte sich 
eigentlich so ein richtiger Geschichtenschreiber vornehmen, 
wenn's was Orndtliches werden sollte. Und da ich sie 
obendrein mm stückweise selber mit durchgemacht habe, 
das meiste von Andern gehört, so werde ich wohl den 
Karren nur mühsam vorwärts schieben können. Aber 
das sage ich Ihnen — “ 

„Na, Sie haben wohl wieder ein besonderes Schrot in 
der Flinte“, knurrte der Förster; „drücken Sie nur los!“ 
Der Buchhändler des Städtchens aber stieß seinen Freund 
in die Seite, machte ein schlaues Gesicht und sagte über- 
legen: „Willst wohl Spannung erregen, Furchenrat? 

KunstknilFe, Freundchen! Kennt man, zieht nicht. Und 
wenn du noch soviel dazudichtest.“ 

„Diesmal ist’s Dichten überflüssig“, verteidigte sich der 
Amtmann. „Trotzdem die Geschichte einfach genug ist“, 
fügte er ernst nach einer Weile hinzu. „Also — “ 
„Ein’n Augenblick! Erst einschänken noch“ — und 
der Wirt des Gasthauses raffte sich aus seinem gepol- 
sterten Armstuhl auf und füllte die Gläser von frischem. 
Darm schloß er die Türe des kleinen Hinterzimmers 
und schob sich wieder an den Stammtisch. Der Amt- 
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mann hatte sich in das alte, hohe Sofa zurückgelehnt ; 
da saß er in sich versunken, wie eine Grille im Sandloch. 
Es war ganz still in der Stube; man hörte die Flamme 
am Docht der verräucherten Hängelampe nagen. Die 
Herren merkten, daß in dem hageren Männchen heftige 
Erinnerungen brannten, und seine Stimmung teilte sich 
ihnen mit. 

„Also“ — er richtete sich halb auf und strich über sein 
spärliches Haar — „ja ! sehr einfach.“ Seine fadenscheinige 
Stimme zerriß fast. „Das Mädchen“ — er fuhr sich 
nochmals über den Schädel, dann rückte er sich ganz 
zurecht — „Ja! Als ich sie das erste Mal zu sehen 
krigte, war mir, als hätte ich sie schon längst gekannt. 
Und später wurde mir auch klar, woher das kam; denn 
ihr Tun und Gang und Wesen war, wie man es in den 
alten Märchen best. 

Ich selbst war dazumal noch so ein rechter grüner 
Grashüpfer, etwa zwei Jahre älter als sie, eben erst mündig 
geworden, und sollte grade anfangen, das Gut meines 
Vaters zu bewirtschaften, nachdem ich mich genugsam 
draußen umgetan und auch mein Militärjahr abgedient 
hatte. Inzwischen war sie von dem Alten eingestellt 
worden. 

Es wußte niemand so recht, von w’annen sie stammte; 
unsre Leute aber sagten immer, sie sei vom „leewen 
Godd“ gekommen. 

Und das war so gekommen. Eines Tages hatte sie 
bei uns angeklopft und eine Stellung als Dienstmagd be- 
gehrt; und mein Vater, der sonst schwerlich etwas doppelt 
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sagte, besonders zu uns Kindern, hat mir zweimal aus- 
führlich erzählt, wie sie ihn so rührend und zugleich doch 
so gewißlich angesehen, daß er ’s ilir nicht abschlagen 
konnte, trotzdem er fast schon überflüssig viel Hände in 
Lohn zu haben meinte. Am andern Tage hatte dann aus 
einem katholischen Nachbardorf der Pfarrer ihre Hab- 
seligkeiten geschickt; und ab und zu erkundigte er sich, ob 
sie brav und anstellig wäre. Und so wurde denn in der 
ersten Zeit mancherlei unter den Leuten geredet, wenn 
auch nie, wie sonst gewöhnlich, spitz und hämisch, sondern 
immer fein behutsam und ins Fromme deutsam, bis man 
sie zuletzt das Herrgottskäferchen nannte; denn zufällig 
liieß sie auch Marie. Der Alte aber ließ sich über keinen 
von ihren Umständen aus; und man fragte ihn nicht leicht, 
wenn er nicht von selber sprach. 

Und bald spürte er auch, daß es Menschen gibt, die 
niemals überflüssig sind. Und weil sie sich so wacker in 
Haus und Stall und Scheune umtat und Alles unter ihren 
Händen in gleichsam sonntäglicher Sauberkeit gedieh, so 
machte er sie schon nach einem Jahr zur Obermagd, und 
es war ihr auch diesmal keine von den andern Dirnen 
gram darum gewesen. Sie w aren ihr alle zu Willen, noch 
eh sie zu befehlen brauchte; so sehr wirkte auf diese ein- 
fachen Seelen die sanfte Gelassenheit ihrer Mienen und 
die stille Bestimmtheit ihres Treibens. Wie sie überhaupt 
nicht reich an Worten schien. Und doch war nichts Ver- 
stecktes in ihr, und nichts was Andern die Worte benahm. 
In ihren Augen konnte man ihre Gedanken spielen sehen 
wie die Fische in einem klaren Teich; und wem sie so 
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mit ihrer aufmerksamen Freundlichkeit zu Munde hörte, 
der wurde noch einmal so wortfroh wie sonst und meinte, 
wenn er von ihr ging, von ihren Lippen vieles Gute er- 
lauscht zu haben. Wenn’s aber an sie trat, daß sie etwas 
sagen mußte, durfte man*s getrost auf die Goldwage legen; 
und was sie tat, kam aus beiden Armen und stand auf 
beiden Beinen.“ 

Der Buchhändler hatte schon zweimal gehustet und mit 
den Augen stark gezwinkert. Jetzt mochte ihm das reichliche 
Lob aber doch zu bunt geworden sein, deim er platzte unge- 
berdig heraus: „Natürlich! du warst wohl schön verschossen!“ 
Und der Förster schmunzelte, daß sich ihm die Bartspitzen 
um die Mundwinkel sträubten. Der Wirt indessen lieb- 
koste gemächlich seine Ohren, gleich einem, dem schon 
sehr viel Menschliches das Trommelfell erschüttert hat. 

Da merkte der Amtmann, daß er mehr verraten hatte, 
als er wollte. Doch als ein Mann, der seine Rechnung mit 
sich fertig hat und ruhig vom Leben sprechen kann, er- 
widerte er gemessen: „Ja, meine Verehrten, ich habe nach 
dieser keine Weibsperson mehr recht leiden mögen.“ 

Nun wurden auch die Andern wieder ernst, und der 
Buchhändler schaute fast ehrfürchtig auf die grauen Haare 
seines Freundes, der aus Liebe einsam geblieben war, der 
so verschlossenen Gemütes schien und doch so gern er- 
zählte, und dem jetzt unversehens der Schlüssel zu seinem 
Innersten aus den behutsamen Fingern glitt. 

„Ja, also“ — begann er aufs neue — „ich hatte damals 
schon manche Schürzenschleife aufgebunden. Denn die 
Worte sprangen mir seit jeher von den Lippen wie reife 
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Erbsen aus der Hülse, und das haben die Jüngferlein ja 
gern. Nur dieser vermochte ich nichts Schönes zu sagen, 
so sehr mir immer der Sinn danach stand. Das ging aber 
eigentlich Allen so; denn sie hatte eine Schwäche. 

Siehst du, mein werter Schartekenschwenker,“ wandte er 
sich an den Freund: „jetzt kommen auch ihre Fehler an 
die Reihe — oder richtiger gesagt: ihr Fehl. Ja: eins nur 
fehlte ihr, um ganz fürs Leben geschickt zu sein : die rechte 
Unbefangenheit. Man durfte ihr nicht von ihr selber 
sprechen; sonst wurde sie ängstlich wie eine Schnecke, der 
man die Fühler betasten will. Und war es doch einmal ge- 
schehen, dann konnte man die Furcht davor noch lange auf 
ihrem Gesichte lesen, sobald man wieder in ihre Nähe trat. 
Daher sich Jeder bei uns in Acht nahm, ihr stilles Wirken 
zu verstören. 

So lagen Entschlossenheit und Schüchternheit, Besonnen- 
heit und Zagheit in ihrer Seele neben einander wie Fäden, 
die nicht vollkommen zu einem festen Band verflochten 
waren. Mich aber rührte das wohl besonders, und den 
Vater vielleicht desgleichen, weil meine tote Mutter von 
ähnlicher Art gewesen war, obschon gesprächiger und 
weniger zart von Wuchs. 

Bios Einer trieb sich auf unserm Hof herum, vor dem 
sie nicht beiseite wich, was immer für Reden er an sie 
brachte: der Heinrich Wendel. Das kam nun freilich 
erst sehr allmählich in Gang; denn dem krochen für ge- 
wöhnlich die Worte so sichtesachte aus dem Munde wie die 
Regenwürmer aus der Erde, und daher hieß man ihn auch 
den stummen Heinz, oder noch öfter — in unsrer Mund- 
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art da oben — den Drömling, d. h. Träumling. Er mochte 
ein gut Jahr älter als ich sein, und wir kannten uns von 
Kindheit an. Wir hatten in der Hauptstadt zusammen 
auf der Hohen Schule gesessen, wie sie bei uns das Gym- 
nasium nennen. Allerdings blos in den unteren Klassen, 
denn in der Tertia blieb er hängen und ging dann von 
der Schule ab, um zu Hause die Raupen unter seinem 
Flachskopf möglichst unbehelligt weiterzuzüchten. 

Er war nämlich nicht eigentlich dumm, sondern hatte 
immer etwas mehr im Kopf, als Das worauf es grade an- 
kam. Und wenn man eine Frage an ihn tat, dann dämmerte 
in seinen Augen immer solch wunderndes Lächeln auf, 
als ob ein Kind aus Träumen erwacht Weil er aber ein 
hübscher Bengel war, hatten die meisten Lehrer ihn gern 
und schoben ihn ein paar Jahrlang mit fort, zumal da er 
von Zeit zu Zeit eine gute Arbeit lieferte. Die Jungens 
freilich hänselten ihn wegen seines verlorenen Wesens, 
und so wurde er nach und nach noch wortkarger und 
stillsinniger, als er von Natur schon war; außer daß hin 
und wieder zu Aller Staunen eine jähe Ausgelassenheit 
mit ihm durchging, die dann seltsamerweise die ganze 
Klasse zu kindischen Sprüngen und Tänzen hinriß. 

Solch Gebaren überkam ihn noch am Tage seiner Ein- 
segnung — er war damals schon fünfzehnjährig — w’eil 
er sich wieder auf seinem Besitztum einhecken durfte. 
Das lag etwa zwei Meilen von dem unsrigen entfernt, 
und da lebte er in Gemeinschaft mit seinen drei Schwestern, 
die alle älter waren als er und ihn nach Kräften verhät- 
schelten. Die Mutter, eine schlichte, nachdenkliche Frau, 



Digitized by Google 




16 



LEBENSBLÄTTER 



war schon vor Jahren weggestorben; wie man sagte, aus 
Gram über ihren Mann. 

Der war nämlich einer von den neumodischen Groß- 
bauern, denen der gemächliche Erwerbssinn von ehedem 
im Trubel unsrer hastigen Zeit gleichsam durch Taschen- 
diebstahl abhanden kommt, indem sie sich ihre Reich- 
türner nicht mehr hinterm Pflug aus dem Acker, sondern 
auf der Eisenbahn aus den Bankhäusern der Städte holen 
wollen. Er hatte in amerikanischen Bergwerkspapieren 
spekuliert und ausnahmsweise Glück gehabt. Zugleich aber 
hatte die Genußsucht, die hinter dem leichten Gewinn 
her ins Stadtleben eindrang, sein hitziges Blut mit ange- 
steckt, und man erfuhr, daß er von seinen Reisen meist 
erst über die Weinstuben hinweg und auf noch schlim- 
meren Umwegen heimkehrte. Und diese Art Leben gab ihm 
den Rest. Denn als er eines Abends in der Dorfschänke ein 
Schwindler gescholten wurde, hat ihn in der Wut des Rau- 
sches ein unmenschlicher Zorn überwältigt, sodaß ein Schlag- 
anfall ihn niederwarf, an dem ertagsdarauf verstarb.“ 

Jetzt müßigte sich auch der Wirt zu der Erzählung 
seines Gastes eine Regung des Beifalls ab und machte 
„Hm!“ Auch schien er hieran eine Erläuterung knüpfen 
zu wollen, denn seine Backen rundeten sich, als ob er ein 
Wort auf der Zunge wälzte. Der Amtmann aber ließ 
sich nicht stören und fuhr fort: 

„Bei alledem war er doch altvaterisch oder einsichtig 
genug gewesen, oder zur rechten Zeit in die Grube 
gefahren, um das Gewonnene nicht in weiteren Wagnissen 
zu verzetteln. Vielmehr hatte er es zumeist in Grund 
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und Boden festgelegt und einen stattlichen Besitz von 
Land und Wiesen um sein Gehöft gesammelt. Und das 
Anwesen, das er seinen Kindern hinterließ, war der schönste 
Bauernhof in der Umgegend und konnte sich mit manchem 
großen altvererbten Rittergut messen. 

Da also machten sich’s die vier Geschwister nach dem 
Tode des Alten bequem. Solange der nämlich lebte, hatte 
er sie nicht um sich gelitten; teils wohl, um ungestörter 
seinen wüsten Sinnen nachhängen zu können, vielleicht 
auch weil er sich doch im Grunde seines ungezähmten, 
aber gesunden Herzens vor den heranwachsenden Töchtern 
schämte. Vornehmlich aber sollten sie — wie er sich 
auszudrücken pflegte — mit der Welt mitgehen lernen, 
wovon ja Jeder seine eigene Auffassung hat Und wenn 
er sich auch selber nicht wenig darauf zugute tat, daß 
er mit der Mistforke angefangen hatte, und nicht selten 
mit seiner Unwissenheit und seinen harten Händen prahlte, 
so sollten doch seine Kinder mal wissen, was Anstand und 
vornehme Lebensart wäre; und er träumte vielleicht sogar 
von adeligen Schwiegersöhnen. 

Die Fräuleins mochten wohl aber der Meinung sein, 
daß die Wissenschaft und das Weltverständnis, worauf 
der Alte sie verwies, zur Genüge in seinem Gelde steckten; 
denn wie sie aus ihrer Erziehungsanstalt nach Jahr und 
Tag heimkehrten, war nicht viel mehr an ihnen hängen 
geblieben, als der Modekram, den sie am Leibe trugen. 
Da war es also nicht zu verwundern, daß die guten alt- 
eingesessenen Familien, an welche sie sich zu drängen 
suchten, ihnen die Lust zu weiteren Besuchen durch einige 
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verbrämte Deutlichkeiten bald benahmen. Und da sie selbst 
sich fiir den Umgang mit ihresgleichen zu fein dünkten, 
so geschah es, daß sie schließlich ganz auf ihre eigene 
Vornehmheit angewiesen waren. 

Das tat indessen ihrem Hochmut natürlich keinerlei Ab- 
bruch; vielmehr beschwerten sie sich selbstgefällig über den 
Hochmut oder die Gewöhnlichkeit der Andern und fanden 
eine Zeitlang reichliche Erbauung an derlei tröstlichen Ge- 
sprächen. Wie sie überhaupt unter sich in einer merk- 
würdigen Eintracht lebten; wie Ratten, die genug zu 
fressen haben. Und sie unterschieden sich eigentlich nur 
dadurch, daß sie nicht in demselben Alter standen; sonst 
ließ sich nicht viel mehr von ihnen sagen, als daß sie das 
Glück hatten zu leben — und Andre das Unglück.“ 

Der Erzähler besann sich, daß er nicht zuviel vorweg 
verraten dürfe. „Doch“, lenkte er ein, „da die Menschen 
nun doch einmal gewillt sind, sich zu betätigen und nach 
ihrer Weise nützlich zu machen, so wurden sie langsam 
des Schmälens müde, zumal keiner da war, der ihnen 
widersprach, und verfielen endlich auf den Plan, sich der 
Erziehung ihres Bruders anzunehmen. Denn der aller- 
dings hatte blos zum Müßiggang Wollen; und des Sommers 
lag er lang im Busch oder an den Feldrainen herum und 
sah den Vögeln und Käfern zu, und des Winters hockte 
er in den Spinnstuben und lauschte den Gespenster- 
märchen und Schauergeschichten der alten Weiber. Außer 
daß er öfters mit vieler Emsigkeit über abenteuerlichen 
Büchern saß und den Leuten, was er gelesen hatte, noch 
abenteuerlicher wiedererzählte.“ 
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Hier riß der Buchhändler die Augenbrauen hoch und 
wollte wohl etwas einwenden. Doch blieb ihm der 
Widerspruch in den Stirnfalten hängen, da der Amt- 
mann hartnäckig weitersprach, als läse er aus einem seiner 
Protokolle vor. 

„Bedauerlicherweise, muß ich sagen, wurde er auch nicht 
unter die Soldaten genommen, indem man bei der 
Musterung seine Brust zu schwach befand; sonst hätten 
sie ihn da vielleicht doch noch ein bißchen zurechtgebogen. 
So schien denn von der Pfiffigkeit und Betriebsamkeit des 
Alten nur auf die Schwestern je ein Stückchen gekommen zu 
sein. Und wenn nun diese zwar nichts dawider hatten, daß 
der Heinz seine Zeit dermaßen vertat, weil er sich das ja 
leisten konnte, so däuchte ihnen doch, er vergebe sich etwas 
durch die Beschaffenheit seiner Neigungen, und sie hätten 
ihn vermutlich lieber auf den schlimmen Wegen seines 
Vaters lustwandeln sehen. Daher sie es sich zur Aufgabe 
machten, ihm das Bewußtsein seiner künftigen Groß- 
grundbesitzerwürde allmählich zu Gemüte zu führen. 

Das war nun freilich eine langwierige Arbeit; indessen 
gebrach es ihnen ja gleichfalls nicht an Zeit, und auch an 
Geduld nicht. Denn sie hatten ihn, wie gesagt, wirklich 
sehr lieb auf ihre Weise, und all ihr bißchen Verstand 
und Gefühl ging in der Besorgnis für den Bruder auf, 
oder richtiger gesagt: in dem Narren, den sie an ihm ge- 
fressen hatten. Weswegen sie auch umso eifriger waren, 
ihn ihrer Einsicht gemäß zu vervollkommnen. Zudem 
war der Heinz tatsächlich keiner, der rechten Anlaß zu 
Unmut und Tadel bot; eher gefiel er den meisten Leuten 
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durch eine unwillkürliche Nachgiebigkeit, und tat oder ließ 
im Augenblick gern, was man von ihm begehrte, fast wie 
ein Schlafwandler. Nur daß man immer wieder das 
nämliche an ihm aussetzen mußte. 

Und so erreichten sie durch ihr Zureden blos, daß 
seinen zerfahrenen Geist je länger je mehr ein gewisser 
lässiger Eigensinn knechtete. Denn um in ihrem Sinne 
den Herrn auszuspielen, dazu war er von jeher zu gleich- 
giltig gegen das Treiben der andern Menschen gewesen; 
und vor der besonderen Bildung seiner Schwestern hatte er 
doch wohl nicht Achtung genug, als daß sie ihn auf diesem 
Wege zu ihrer Weisheit hätten bekehren können.“ 

Bei dem Worte Bildung war der Buchhändler aufs neue 
unruhig geworden und schüttelte nun höchst mißvergnügt 
seinen hahnenähnlich gehobenen Kopf, als der Amtmann 
abermals nicht darauf achtete. „Um aber“, sagte dieser 
rasch, „einen wirklichen Herrn seines Gutes vorzustellen, 
dazu mangelte ihm das Nötigste: Lust und Erfahrung. 
Und das spürte er denn auch selbst und scheute sich, 
seinen Leuten in Wirtschaftssachen dreinzureden. 

Einmal soll ihn sogar seine ständige Fahrigkeit Hals- 
über-Kopf verlassen haben und soll er ganz wild geworden 
sein und die älteste Schwester mit einem Messer bedroht 
haben, als diese ihn gar zu heftig drängte, einen seiner 
Knechte zu bestrafen; der hatte sie nämlich ausgelacht und 
ihr erklärt, er ließe sich nur vom Verwalter befehlen. 
Der Heinz aber, erzählte man im Dorfe, habe sich nach 
diesem Vorfall mehrere Stunden lang eingeschlossen und 
immerfort laut mit sich selber gesprochen; und als er 
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herauskam, sei er vor seine Schwestern hingetreten und 
habe ihnen vieles über Menschenwürde gesagt, vermischt 
mit allerlei Versen von Schiller, die er auf der Schule 
gelernt hatte. 

Seit dem Tage empfanden sie eine Furcht vor dem 
Bruder, den sie bis dahin noch immer den Kleinen ge- 
nannt hatten, trotzdem er eigentlich lang genug war, und 
glaubten, er sei ein Mann geworden. Daher sie sich von 
da an scheuten, ihm lehrhafte Vorhaltungen zu machen, 
sondern alle Pläne, die sie für ihn entwarfen, nur noch 
von hinten herum betrieben.“ 

Hier hielt der Amtmann unwillkürlich inne; denn sonder- 
bar röchelnde Rachentöne verschlangen auf einmal seine 
"Worte, und Alle sahexi belustigt den Wirt an, der mit ge- 
falteten Händen aus tiefstem Leibe dem Gott des Schlafes 
ein Loblied schnarchte. Offenbar aber störte das plötz- 
liche Schweigen seine nach innen gekehrte Andacht. Er 
richtete sich verwundert auf, und fragte gähnend: „Frisches 
Gläschen?“ 

Und während der Förster sich beeilte, das unberührte 
Glas zu leeren, nahm der Buchhändler die Gelegenheit 
wahr, auch emmal zu Worte zu kommen. „Du bist heut 
wirklich sehr ausführlich“, krähte er zu dem Freund 
hinüber, mit widerspenstigen Geberden den Qualm seiner 
Zigarre wegfuchtelnd. „Überhaupt — woher weißt du 
denn das alles? — Und überhaupt — vorhin — was 
du da über Bildung geredet hast — “ 

Aber der Amtmann fuhr unsanft dazwischen: „Über- 
haupt — wem’s nicht ansteht, wie ich erzähle, der braucht 
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ja bitte nicht zuzuhören; und überhaupt — ich kann ja 
wohl aufhören!“ Und verärgert verkroch er sich in seine 
riesige Sofa-Ecke. 

Der Wirt aber, welcher soeben mit dem gefüllten Glase 
des Försters zurückkam, meinte, der Ärger gelte ihm, 
und indem er verlegen sein fettes Sitzfleisch streichelte 
und mitten im Zimmer stehen blieb, schnaufte er ent- 
schuldigend: „Naa, doch nichts übelnehmen, Amtmann?! 
Höre alles; gewöhnt sich alles; am besten, wenn man mal 
so nickt.“ Und nach dieser Anstrengung sank er puhstend 
wieder in seinen Polsterstuhl. 

Nun ging auch der Buchhändler ans Begütigen; und 
der Hang des Amtmanns zum Erzählen tat noch das 
Übrige hinzu, daß er wieder aus seiner Ecke schlüpfte. 
Und nachdem er kurz vom Bier genippt, schickte er sich 
an, den inneren Faden der Geschichte in seiner umständ- 
lichen Weise weiter abzuwickeln. Wozu der Förster be- 
friedigt nickte. „Also von hinten herum“ — wiederholte 
er brummend den Erzähler. 

„Also von hinten herum!“ bestätigte der Amtmann. 
„Und auf diesem Wege geschah es auch, daß sie den 
Heinz bei meinem "Väter anbrachten. Denn allmählich 
mochte ihnen doch wohl ein Licht darüber aufgegangen 
sein, daß zu einem Gutsherrn noch einiges mehr gehöre 
als Vornehmtuerei und Befehlerei und kostspielige Ver- 
gnügungslust. Und die wachsende Dickleibigkeit ihres 
Verwalters und die seidenen Staatskleider der Frau Ver- 
walterin mochten ilmen diese Erleuchtung wohl etwas sehr 
augenscheinlich gemacht haben, obschon ihr Besitztum 
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stark genug war, etliche fette Bäuche und seidene Kleider 
nebenher oder obendrein zu tragen. 

Und so waren sie denn eines Nachmittags feierlich bei 
uns vorgefahren und hatten meinem Vater, der als ein 
tüchtiger Landwirt weitum bekannt war, mit vielen 
Schmeicheleien und Höflichkeiten ihre Lage auseinander- 
gesetzt. Und schließÜch baten sie ihn fast weinend, sich 
ihrer Bedrängnis anzunehmen und um Gotteswillen den 
Heinz zu bewegen, daß er sich schleunigst auf unserm 
Gute in der Ökonomie vervollkommne; so nämlich drück- 
ten sie sich aus. 

Wenn nun gleich mein Väter von ihrem Wesen und 
allem, was man über sie sprach, nicht sonderlich er- 
baut war, so tat ihm das schöne Besitztum doch leid; und 
<Ia er zudem von mir gehört hatte, daß der Heinz ein 
williger Bursche wäre, wenn man ihn nur zu nehmen 
wüßte, so sagte er versuchsweise zu und gab mir den 
Auftrag, ihn zu holen. 

Dazu war ich denn auch gern bereit, besonders weil mir 
der Heinz seit jeher ein gewisses Vertrauen entgegen- 
brachte. Und hatte er grade eine von seinen beredten 
Anwandlungen, so vermochte ich besser in ihn zu dringen, 
als insgemein die Andern alle; auf der Schulbank schon 
und auch später noch, wenn ich ihn mal in den Ferien 
besuchte. Wie ich mir dazumal überhaupt nicht wenig 
auf die vermeintliche Kunst einbildete, die Menschen nach 
meinem Willen zu lenken ; während es doch nichts weiter 
ist, als daß man auf ihren Willen eingeht. 

Und so geschah’s natürlich auch diesmal. Denn der 
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Heinz war im Grunde seelenfroh, sich mit etwas Neuem 
befassen zu dürfen, sodaß ich ihm kaum erst zuzureden 
brauchte. Ich Klügling aber freute mich, daß meine Sendung 
so trefflich geglückt war. Und so — kam er zu uns.“ 

Der Amtmann verschluckte einen Seufzer. „Jawohl* 
so geht’s ! u sagte er brütend; und die Andern nickten ein- 
mütiglich. 

„Ja also“ — er rückte sich wieder zusammen — „also nun 
war er wiegesagt bei uns. Und er ließ sich ja auch so ziem- 
lich an. Wenigstens tat er, was man ihm auf trug; ob’s 
auch selten recht flecken wollte. Und w'enn er so in halber 
Geschäftigkeit, mit seinem langen blonden Haar und seiner 
schwarzen Pudelmütze, die er fast niemals abtat, durch 
Hof und Felder schlenderte, dann glich er eher einem 
verkleideten Predigtamtskandidaten, der in den Wolken 
nach Engeln suchte, als dem Sohn eines Bauern. 

Dabei aber brachte er’s doch zuwege, daß Alle ihn 
wohl leiden mochten; und zumal die Dirnen schickten 
ihm reichlich ihre verstohlenen Blicke nach, umso lieber 
als er gescheidterweise nicht darauf zu achten schien. Das 
heißt — ich will nicht etwa sagen — ich will ihn nicht 
etwa verdächtigen; nein, er tat wirklich nichts dazu, und 
in seiner Schweigsamkeit steckte nichts von Hochmut oder 
Berechnung. 

Aber vielleicht — das wollte ich sagen — war sein zweck- 
los Wesen grade der Grund, weswegen — nun ja, das war’s 
wolil leider — weswegen die Marie allmählich so vertraut 
mit ihm ward wie mit Keinem sonst. Ja, es war wirklich 
ein wunderlich Ding, wie die Beiden tagsüber für gewöhn- 
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lieh so um einander herumgingen, als wären sie jedes 
allein auf der Welt, und dann plötzlich einmal zusammen- 
traten und in ein langes Reden gerieten, als hätten sie in 
der Zwischenzeit die ewige Seligkeit entdeckt. 

Ja, wunderlich“ — wiederholte er halblaut, wie wenn 
er noch immer darüber grübelte, warum ihm selber das 
nicht gelungen war. 

„Na! sie paßten doch aber ihrer Natur nach ganz ausge- 
zeichnet gut zusammen“, bemerkte der Buchhändler äußerst 
wichtig und rieb sich ungeduldig die Kniee; augenschein- 
lich brannte er schon darauf, daß sein Freund mit der 
Liebesgeschichte herausrücken würde. 

Der indessen hatte wohl andere Absichten. „So? 
meinst du?“ warf er trocken hin. „Nun ja, sie waren 
einander ähnlich. Aber ich denke: Er als Mann — : 
kurz, mich verdroß der ewige Gleichmut seines schönen 
lässigen Gesichtes. 

Ja, ein schön Gesicht, das hatte er,“ räumte der knurrige 
Erzähler halb geringschätzig sich selber ein. „Das heißt, 
man müßte wohl richtiger schönhch sagen: so wenig Kraft 
lag in seiner Anmut. Und unter der glatten Oberfläche ver- 
barg sich allerlei wirrer Unrat. Eines rechten ehrlichen 
Zornes zum Beispiel war seine Seele gamicht mächtig; 
der artete gleich zur Wut in ihm aus, sodaß alle An- 
wesenden sich entsetzten, als die eines Tages auch bei uns 
über ihn kam. Da war ihm nämlich oben von seiner Mütze 
das Pelzfleckchen heimlich abgeschnitten worden, und er 
vermutete blind drauflos, man habe ihm einen Schimpf 
antun wollen. 
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Ich wußt es freilich beträchtlich besser.“ Der Amt- 
mann lachte gewaltsam auf; es klang fast wie ein Ächzen. 
„O ja!“ bekräftigte er bitter: „scharfe Augen sind in der 
Tat eine verwünscht nützliche Gottesgabe. Also, am selben 
Morgen nämlich hatte ich durch einen halben Zufall ge- 
sehen, wie die Marie hinterm Gartenzaun das Dingelchen 
aus der Tasche langte und es mit einem Blick betrachtete 
— mit einem Blick und einem Lächeln — so etwa wie eine 
Rosenknospe, die eben im Augenblick aufbrechen will. 
Und da ich sie genugsam kannte und wolil oder übel ein- 
sehn mußte, daß auf dem Feld kein Weizen für mich wuchs, 
so biß ich im stillen die Zähne zusammen — und hängte 
meine Hoffnungen an den Nagel — und nahm mir gegen 
Abend den Heinz vor — und sagte ihm, was ich gesehen 
hatte, und was er nun dem Mädchen sowohl wie seinem 
eignen Gewissen schuldig sei, wenn anders er nicht vorziehen 
wolle, sich sofort wieder nach Hause zu scheren.“ 

Des Amtmanns verschleierte Stimme klang noch ein- 
töniger als gewöhnlich, während er diesen mühsamen Satz 
fügte; und seine Finger zitterten leise, als er sich nun 
mit beiden Händen den Schweiß aus den Augenhöhlen 
wischte. Der Förster schaute steif ins Glas. Der Buch- 
händler freilich musterte ziemlich enttäuscht die Decke 
des Zimmers, obwohl er diesmal ebenfalls schwieg. Der 
Wirt aber, der wohl noch immer glaubte, er habe etwas 
gutzumachen, wollte dem Redner ein Trostwort vergönnen, 
und indem er seine fleischigen Hände auf die Tischplatte 
legte, daß es klatschte, platzte er beifällig heraus: „Gut, 
Amtmann! Sehr gut! Hausrecht gebrauchen!“ 
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Da mußte denn selbst der Amtmann mitlachen, und 
der Wirt bewunderte sich gebührend für seine treffliche 
Bemerkung. Und nachdem sie alle laut und deutlich zu 
einem herzhaften Halben angestoßen und sich nach der 
Befeuchtung durch mehreres Räuspern wieder in Samm- 
lung versetzt hatten, fuhr jener kräftigeren Tones und 
mit der gleichen Ruhe fort. 

„Also,“ hub er an, „so wurde aus den Beiden ein Paar. 
Denn der Heinz zeigte nicht das geringste Erstaunen bei 
meiner eifrigen Eröffnung. Vielmehr nickte er nur so 
vor sich hin, als hätte er das längst erwartet, und gab mir 
die Hand und meinte: Natürlich! — Das war alles, was 
er erwiderte, obgleich er wenige Stunden zuvor mit solcher 
Gewalt getobt hatte, daß ihm der Schaum auf den Lippen 
stand. Und die Marie — nein, wollt ich sagen : auch unsre 
Leute schienen nachher nichts Erstaunliches in dem Ver- 
löbnis zu sehen, trotzdem es doch ganz außer Ordnung 
war, daß ein unbescholtener reicher Erbe eine hergelaufene 
arme Magd freite. 

Nur mein Vater schüttelte anfangs den Kopf. Aber da 
ihr Vormund, der Pfarrer, eilends seinen brieflichen Segen 
schickte, ließ auch er der Geschichte ihren Lauf, zumal 
sich die Beiden kaum anders geberdeten, als sie vor ihrer 
Brautschaft getan hatten. Die Marie verrichtete ihre Arbeit 
still für sich hin wie ehedem, und der Heinz hantierte 
träu m erisch auf Hof und Feld herum wie früher. Mit- 
unter allerdings däuchte mir’s, daß er über einem Ent- 
schluß brütete; sonst aber hatte es fast den Anschein, als 
ob es immer so bleiben sollte. 
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Denn wenn sie sich auch dann und wann recht zutrau- 
lich bei der Hand faßten und manche lange Unterredung 
in irgend einem verborgenen Winkel führten, so konnte 
man doch eher meinen, zwei Einsegnungskinder vor sich 
zu haben, die sich über Beichte und Abendmahl und der- 
lei Geheimnisse vernehmen, als zwei erwachsene Liebes- 
leute, die zusammen ihre Zukunft berieten; sodaß mir’s 
weniger sauer wurde, all das so sänfllich mitanzusehen, 
als ich im Anfang gedacht hatte. 

Zudem“ — der Amtmann stockte ein Weilchen, dann 
hob er wie auf Befehl den Kopf, und seine Stimme klang 
streng und herb — „zudem suchte ich einen eitlen Trost 
in der jungenhaften Anmaßlichkeit, daß es mir abermals 
gelungen sei, dem Schicksal unter die Arme zu greifen. 
Denn es stand mir außer jedem Zweifel, daß die Marie 
den Heinz mit der Zeit zu einem brauchbaren Kerl zu- 
rechtrücken würde. Und indem ich mich des Glaubens 
vermaß, das Glück zweier Menschen bewirkt zu haben, 
verbarg ich mir die klägliche Ohnmacht meines wahren 
eigensten Begehrens, und meine Selbstgefälligkeit galt mir 
für Selbstlosigkeit 

Es kamen aber nach etlichen Wochen doch öfter und öfter 
die Augenblicke, in denen mir bei aller Verblendung nicht 
recht geheuer zu Mute war, besonders wenn mich die Eifer- 
sucht trieb, hinter den Beiden herzuschleichen. Denn, wie die 
Schrift sagt, das Herz ist beides, ein trotzig und ein verzagtes 
Ding; und im stillen überlegte ich schon, durch welche un- 
verdächtige Lüge ich meinen Vater bestimmen könnte, mich 
noch einmal auf längere Zeit in die Fremde gehen zu lassen. 
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Da ward mir denn wirklich leicht ums Herz, als ich 
eines Tages heimlich mit anhörte, wie der Heinz ihr 
zu verstehen gab, er wolle nicht länger bei uns bleiben, 
und zugleich inständigst in sie drang, ihren Dienst sofort 
zu kündigen und mit ihm auf sein Gut zu ziehen. Und 
zwar mußte ihm das ganz unversehens in sein krauses 
Gehirn gefahren sein, oder wenigstens schien er es, soviel 
ich durchs Scheuntor hören konnte, zum ersten Mal zu ver- 
lautbaren; denn die Marie war über die Maßen erstaunt 
und machte einige Einwendungen. 

Und fast noch mein- war ich selbst erstaunt, mit welcher 
Kunst der Überredung dieser fahrige Held da auf einmal 
auftrat, mit was für lieblichen Worten er darzutun wußte, 
wie gut ihm seine Schwestern wären und wie sein Ent- 
schluß sie freuen würde. Und als er dann gar noch die 
Überraschung ausmalte, wenn er sich ihnen so unvermutet 
als glücklicher Bräutigam vorstellen würde, und das so 
greifbar schilderte, als hätte er ’s schon tatsächlich erlebt, 
und der Marie dabei immerfort wie ein Betrunkener in 
die Augen sah, da hörte sie blos noch unverwandt zu, 
und stand und lächelte wie bezaubert, und schien sich 
garnicht einmal zu wundem, daß er bisher seinen leib- 
lichen Schwestern noch kein Wörtchen von ihr gemeldet 
hatte. 

Ja, und dann taten sie wirklich am andern Morgen 
meinem Vater ihre Absicht kund. Das heißt“ — ver- 
besserte sich der Redner zögernd — „eigentlich habe ich 
es getan. Der Heinz nämlich hatte mich vorher beiseite 
genommen und mir anvertraut, was ich schon wußte, und 
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mich gebeten, als ihr Wortführer mitzugehen, weil sie 
beide, wie er meinte, nicht geschickt genug wären in 
solchen Sachen. Und wenn ich auch im geheimen glaubte, 
allmählich einen klareren Einblick in seine verdrehte Natur 
erlangt zu haben, und damals ziemlich nahe daran war, 
ihn für ein ganz durchtriebenes Früchtchen zu halten, so 
wollte ich doch so sehr wie möglich die Eigenheit des 
Mädchens schonen 5 denn ich kannte ja ihre Unbeholfen- 
heit, sobald sie von sich selbst reden sollte. 

Und da mich außerdem noch immer“ — seine dünne 
Stimme schärfte sich — „mein kleinmütiger Dünkel stachelte, 
vor den Andern wie vor mir selber meine Großmutsrolle 
weiterzuspielen, so kam es, daß ich mich abermals zum 
Sachwalter fremden Schicksals aufwarf, oder vielmehr ge- 
brauchen ließ; diesmal freilich doch mit der unbehaglichen 
Einsicht, daß Nachgiebigkeit noch nicht Güte ist. 

Trotzdem muß ich die Angelegenheit eindringlich genug 
befürwortet haben; und mein Vater, welcher wohl ohne- 
hin der Marie nichts in den Weg legen mochte, im Grunde 
vielleicht sogar recht froh war, seiner halben Verantwort- 
lichkeit für das seltsame Brautpaar enthoben zu sein, gab 
ihrem Wunsch bereitwilliger nach, als ich von ihm vermutet 
hatte, und stellte ihr sogar anheim, das Gut vor Ablauf 
der Dienstzeit zu verlassen. 

Das schien der Heinz nun wiederum als selbstverständ- 
lich erwartet zu haben. Wie ich nämlich nach der Ver- 
handlung merkte, hatte er seine Siebensachen schon über 
Nacht zusammengepackt, und nun machte auch die Marie 
ihren Koffer noch am selben Vormittag reisefertig. 
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Darüber waren wir Ordnungsmenschen denn doch ein 
wenig außer Fassung, zumal da es grade ein Sonnabend 
war und wir mitten in der Ernte standen, also jede fleißige 
Hand doppelt und dreifach brauchen konnten. Aber auf 
die Marie schien plötzlich nur noch ihr neues Vorhaben 
einzuwirken; und es war, als ob ihr ganzes Schaffen unter 
einem Bann geschähe. Doch da mein Vater sich angewöhnt 
hatte, sie in allen Stücken gewähren zu lassen, auch wohl 
sein Wort nicht verdeuteln wollte, so schwieg er zu ihrer 
Eilfertigkeit. Im stillen allerdings wunderten ihn ihre Zu- 
rüstungen genau so wie mich; denn unsre Gespanne waren 
sämtlich von früh bis spät im Felde beschäftigt, sodaß 
wir uns nicht erklären konnten, wie die Beiden ihre Habe 
wegbringen wollten. 

Über Mittag aber erklärte der Heinz, sie gedächten bei 
dem schönen Wetter die anderthalb Meilen zu Fuß zu 
machen, und er werde am nächsten Tag ihre Sachen mit 
eignem Fuhrwerk abholen kommen. Das hatte er sich gewiß 
schon vorher für seinen Überraschungsplan ausgetiftelt, 
denn er war sonst ziemlich bequem in allem. 

Nachmittags tat dann die Marie noch wacker bei der 
Arbeit mit, sodaß mein Vater nach einigem Knurren sei- 
nen schwachen Verdruß herunterschluckte und ihr zu 
Ehren auf meine Bitte etwas früher Feierabend läuten 
ließ. Dann legte sie ihr Sonntagskleid an und nahm von 
dem ganzen Ingesinde, das unten im Hof versammelt 
stand, und zuletzt von meinem Väter Abschied; ich meines- 
teils hatte ihnen bereits nach dem Mittagessen Lebwohl 
gesagt. Ja, und der Heinz — mit seinem langen Haar, 
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das er sich immer wieder zurückstrich — ging wie ein 
Schemen hinter ihr her — und nickte jedesmal tiefsinnig, 
wie sie der Reälie nach an Alle herantrat und Jedem ein- 
zeln die Hand reichte. Sie sprachen aber Beide kein Wort, 
und das Schweigen war so feierlich, daß ein paar von den 
Dirnen laut losheulten. Und dann — ja — gingen sie 
davon — Hand in Hand — wie die Kinder“ — 

Der Amtmann starrte ins Leere, abwesend in der 
Vergangenheit. „Ja, einem Traum gleich war der Anblick. 
Der Heinz hatte sich als Wanderstab eine lange Hasel- 
staude zurechtgeschnitzt. Und ich, wie ich so im Nach- 
schauen, von meinem Giebelfenster aus, die Beiden durchs 
Hoftor schreiten sah : ihn mit dem langen dunkeln Stecken, 
sie ein kleines buntes Bündel am Arm : da fiel mir auf ein- 
mal die Volksweise ein — von dem Schäfer und der ver- 
wunschenen Königstochter — und dann der Ausgang des 
alten Liedes — wie eine finstere Prophezeiung, die mir 
das Herz erstarren machte. Und so — ja — schritten 
sie davon — in den brennenden Abendhimmel hinein — 
schattenhaft schwarz wie ein Wandelbild — bis der Wald 
sie verschlang.“ 

Der Amtmann schüttelte sich auf aus seiner seelischen 
Entrücktheit; eine dicke Schweißperle war ihm langsam 
die Backenfurchen heruntergerollt. Er musterte hastig 
die Mienen der Andern, und sein Bück ging unsicher 
durch den Raum, als besänne er sich mit Unwillen auf ihre 
leibliche Gegenwart. Die aber scheuten sich, ihn anzusehen; 
ein verhaltenes Mitgefühl staute sich zwischen ihnen, 
eine ungewisse schwere Erwartung, und auch der Wirt 
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sachte unwillkürlich eine Gemütsbewegung zu bemeistem, 
indem er mit den gefalteten Händen Daumen um Daumen 
zu drehen begann. 

„Ja also“ — ermannte sich der Sprecher und trocknete 
flüchtig sein Gesicht — „am nächsten Tag also wollte er 
ihre Habseligkeiten holen kommen. Er kam aber nicht. 
Und am dritten Tage desgleichen nicht. Und wenn sich 
das auch recht angemessen mit seiner eigenen Lässigkeit 
reimte, so doch nicht mit der Sorgsamkeit der Marie, 
und ich fing an, mir allerlei Arges zu denken; bis er end- 
lich am zweiten Sonntag nach ihrem Abzug bei uns vor- 
fuhr. Und was ich da in seinen Gesichtszügen las, machte 
mich noch argwähnischer: so verdrossen und unstät war sein 
Gebaren, und seine Augen schienen wie erschöpft. 

Da ließ mir ’s denn keine Ruhe mehr, zumal er mich 
fast ängstlich vermied, und als er eben losfahren wollte, 
sprang ich zu ihm auf den Wagen und sagte, ich würde 
ihn ein Stück begleiten. Das konnte er nun nicht wohl 
abschlagen. Aber ich merkte, er kniff die Lippen zu- 
sammen, wie er immer tat, wenn er hartnäckig schweigen 
wollte. Und so saßen wir auf dem engen Sitzbrett eine 
gute Strecke neben einander, ohne ein einziges Wort zu 
wechseln; und ich verzweifelte schon daran, etwas aus ihm 
herauszubringen. Denn auch mir wurde bei dem störrischen 
Schweigen allmählich ganz verstockt ums Herz, und zu- 
dem war die Luft so schwül an dem Tage, daß man sich 
kaum hätte rühren mögen; blos daß wir einander ab und 
zu beklommen von der Seite her ansahen. 

Auf einmal brach er in ein krampfhaftes Schluchzen 
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aus ; und ich — na ja — ich war eben damals auch nur ein 
unbedarfter Fant — und wie gesagt, die Luft war so schwül 
an dem Tage — und da schluchzten wir plötzlich Beide 
los und heulten ein Weilchen um die Wette. Und dann, 
dann hat er mir alles gesagt. 

Donnerwettstock!“ unterbrach sich der Amtmann und 
lachte verlegen vor sich bin, während die Augen ihm 
flimmerten. Von den Andern rührte sich Keiner. 

„Schwerenot, es war doch ganz selbstverständlich“, 
schimpfte er noch verärgerter weiter. „Nämlich: die 
Schwestern und die Überraschung: das stimmte natürlich 
nicht zusammen. Und auch die Marie und die neue 
Stellung — : kurz, es war alles anders gekommen, als der 
Heinz sich das vorgespiegelt hatte. Und wie er mir dann 
nach und nach den ganzen Hergang berichtete, da könnt ich 
wahrhaftig kaum begreifen, daß ich das nicht vorausgesehen 
und mich von seinen Hiragespinnsten überhaupt hatte 
bestricken lassen. 

Also die Beiden waren an jenem Sonnabend gamicht 
zu Hause angekommen. Unterwegs nämlich war ihnen 
der Einfall gekommen, fiir die Schwestern einen Strauß 
Blumen zu pflücken; und dabei hatten sie sich immer 
tiefer in den Wald hinein verloren und konnten zuletzt 
die Straße nicht wiederfinden. Und da sie sich in der 
Dunkelheit nicht noch weiter verlaufen wollten, so hatten 
sie sich schließlich ein Lager aus Moos und Laub zurecht 
gemacht und bis an den Morgen fest geschlafen. Und der 
Heinz, der freute sich wie ein Kind, bei der Erinnerung 
an dies närrische Begebnis. 
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Dann, erzählte er, hätten sie wohlgemut ihre Wande- 
rung fortgesetzt und auch bald auf die Straße zurück- 
gefunden. Und so seien sie fröhlich bis vor das Dorf 
gekommen. Da habe er noch einen Umweg gemacht und 
ihr sein ganzes Besitztum gezeigt. Die Marie aber sei 
immer stiller geworden, als ob all der Reichtum sie be- 
drückte; und endlich habe sie ganz verschüchtert seine 
linke Hand gefaßt, und so seien sie in das Haus getreten, 
grade im selben Augenblick, als seine Schwestern zur 
Kirche aufbrechen wollten. Und ich kann mir nur allzu 
gut vorstellen, wie da das arme einfache Ding, in seinem 
schlichten Bauemrock, mit dem verwelkten Feldblumen- 
strauß in der Hand und mit dem Bündelchen am Arm, 
vor den geputzten Damen gestanden haben mag. 

Ja, und dem Heinz stiegen unwillkürlich die Tränen 
immer von neuem hoch, wie er dann alles Übrige so ruck- 
weis aus sich herausholte; und in seiner Sti mm e regte sich 
etwas wie ein hinterhältig keimender Haß. 

Ich mußte aber nach allem vermuten, daß die Schwestern 
schon längst davon Kunde hatten, welche Überraschung 
ihnen zugedacht war. Denn als die Marie in ihrer Un- 
schuld ohne Umstände auf sie zutrat und ihnen zaghaft 
den Strauß hinhielt, blickten sie steif an ihr vorbei und 
wandten sich scheinbar unmerklich ab und überschütteten 
ihren Bruder mit überschwänglichen Liebkosungen. Und 
noch ehe der ihnen ein Wort der Erklärung oder Be- 
grüßung gesagt hatte, und da sie wohl den roten Zorn über 
sein Gesicht fliegen sahen, stürmten sie nun auf die Marie 
mit ihrer lauten Geschwätzigkeit ein, und redeten sie als 
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gnädiges Fräulein an, und sprachen von einem großen 
Glück und einer unverdienten Ehre, aber alles mit solcher 
Drehung, daß nur sie selber wissen konnten, auf wen es 
sich beziehen sollte, und ob es im Ernst war oder im 
Spott. Und dazu fuchtelten sie mit ihren Sonnenschirmen 
und Kirchengesangbüchern um sich her, als wollten sie 
sich auf jeden Fall eine Berührung vom Leibe halten. 
Und plötzlich machten sie eine tiefe Verbeugung vor dem 
ganz und gar verwirrten Geschöpf und hauchten eine Ent- 
schuldigung, daß sie sich leider im Dienst des Herrn nicht 
länger stören lassen dürften, und umarmten und küßten 
nochmals den Heinz und rauschten erhobenen Hauptes 
hinweg. 

Und so trieben sie’s dann hoffährtig weiter, ohne daß 
der Heinz ihnen beikommen konnte. Denn die Befürch- 
tung, die ihn so lange auf seinem Gute zurückgehallen 
hatte, dieses Gebaren seiner Schwestern werde in offene 
Feindschaft Umschlägen, erfüllte sich in keiner Weise. 
Vielmehr überboten sie sich gegenseitig an auserlesenen 
Liebenswürdigkeiten im häuslichen Verkehr mit dem Mäd- 
chen; und der Heinz vermochte sich’s garnicht zu deuten, 
warum sich in seiner Erinnerung ihre Worte so scheel 
und gehässig ausnahmen, während sie doch beim Anhören 
eitel Freundschaft zu atmen schienen. 

Und ich selbst bin heute noch überzeugt, daß sie nichts 
Böses zu tun vermeinten, und glaube deshalb gut und 
gerne, daß sie sich völlig freimütig vor ihrem Bruder be- 
wegt haben mögen, ob sie auch sicherlich all die hoch- 
trabende Herablassung, mit der sie das Mädchen peinigten, 
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genau beredet und berechnet hatten. Ja, sie gingen all— 
wegs nur darauf aus, dem Heinz zu seinem Glück zu ver- 
helfen, und meinten gewiß durch eine fromme List ein 
großes Unglück und schmähliche Unehre von ihrem Hause 
abzuwenden. 

Auch will ich mir, nach so vielen Jahren, nicht im ge- 
ringsten mehr verhehlen, daß diese verbildeten Frauen- 
zimmer unmöglich ein richtiges Empfinden für den 
Wert dieses einfachen Menschenkindes haben konnten; 
daher sie wohl urteilten wie jener Krämer, der Perlen 
nach Pfundgewicht abschätzen wollte. Und indem sie 
in einem fort betonten, die Marie sei wahrlich doch 
keine Magd, die am Gesindetisch essen müßte, bildeten 
sie sich vielleicht noch ein, ihr eine Gnade zu er- 
weisen, während sie mit so hämischem Schöntun zu- 
gleich das wirksamste Mittel trafen , ihren schlimmen 
Willen durchzusetzen. 

Denn die Marie, in ihrer unklaren Herzenseinfalt, ver- 
mutete natürlich zu Anfang in solchem Aufwand ge- 
schraubter Redensarten eine höhere Stufe der Gesittung; 
und geduldig und arbeitsam, wie sie war, meinte sie 
wohl durch eine rastlose Dienstbeflissenheit ihre Niedrig- 
keit ausgleichen und sich die Anerkennung ihrer vor- 
nehmen Verwandtinnen erwerben zu können. Und so 
war sie schon gleich am zweiten Tage emsig wie immer 
ins Zeug gegangen, und hatte geschafft und gefördert 
und nach dem Rechten gesehen, was wohl sehr not tat 
in dieser verwahrlosten Wirtschaft; und auch dort wieder 
hatten sich die Leute willig ihren W T inken gefugt, obschon 
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der Verwalter bei den Schwestern einige Klage darüber 
zu führen suchte. 

Durch solches Wirken aber erreichte sie nur, daß der 
Zustand immer vertrackter wurde; denn nun verfielen die 
Schwestern darauf, ihre dienstbarliche Tüchtigkeit, wo 
immer es anging, zu beloben und über die Maßen her- 
vorzuheben. Und indem sie dabei geflissentlich, besonders 
in Gegenwart des Bruders, mit Gönnermienen bedauerten, 
daß sie sich leider sonst so wenig in ihr künftiges Heim 
zu schicken wüßte, schoben sie das Mädchen wie unab- 
sichtlich, und sogar mit einem Schein von Recht, in die 
Stellung einer Magd hinab. 

Die Marie aber wurde immer schweigsamer unter dem 
Eindruck dieser Wirrsäligkeiten. Und als der Heinz sie 
zum Freimut bewegen wollte, wich sie nur aus und wehrte 
ihm mit ihrer sanften Entschiedenheit Denn ihr gesundes 
Selbstgefühl mochte sie rasch belehrt haben, daß dieses ganze 
Gespreize der Schwestern einer unversöhnlichen Wider- 
sacherei entsprang, und daß sie mit allem, was sie tat, 
blos Wasser auf ihre Mühle goß. Und dem Heinz dies 
im Geheimen zu klagen und dadurch Zwietracht zwischen 
den Geschwistern zu stiften, das widerstand wohl ihrem 
graden Gemüt und kam ihr vielleicht nicht einmal in 
den Sinn. 

Und so gingen die Beiden denn bald verstört und 
sprachlos um einander herum, ähnlich wie ehemals bei 
uns, wenn sie sich nicht vollkommen allein und vor Be- 
obachtern sicher glaubten. Und die Marie geriet immer 
tiefer in ihre hilflose Befangenheit, und gab sich immer 
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eifriger, fast wie zum Trost, der Arbeit hin, je mehr die 
Schwestern sie peinigten und sich mit ihrer seichten Bil- 
dung und Wohlredenheit vor ihr brüsteten.“ Des Amt- 
manns Gesicht wurde immer spitzer, und sein vorgestreck- 
ter Zeigefinger spießte die Worte gleichsam auf. 

„Der Heinz aber — “ wollte er fortfahren; doch plötz- 
lich schnellte der Buchhändler hoch, als ob sein Stuhl ihn 
gestochen hätte. „Hör mal, erlaube mal, nimm mir ’s 
nicht übel!“ überstürzte er sich und würgte die Worte 
wie etwas Grätiges heraus, das ihm schon lange im Halse 
stak: „aber wirklich, es scheint tatsächlich, du willst hier 
gegen die Bildung sprechen! — Und die Schwestern — 
na ja: entschuldige — aber da bist du doch auch blos 
Partei und hast dir das alles zusammenkla viert!“ Und 
dabei blickte er den Erzähler mit einer würdevollen Ent- 
rüstung, doch zugleich ein wenig abbittend an. 

Durch des Amtmanns verwitterte Züge lustwandelte 
ein schwaches Lachen, halb spöttisch, halb grimmig, 
dann sagte er trocken: „Die Bildung geht ihren eignen 
Gang. Ich meinesteils erzähle ja blos. Und die Bildung, 
die Du wohl meinst, wird hoffentlich darunter nicht 
leiden! — Übrigens könntest du endlich den Schnabel 
halten“, setzte er freundlicher hinzu, den zweiten Vor- 
wurf nicht beachtend; worauf sein kritischer Zuhörer sich 
achselzuckend beruhigte. 

„Also ja, was ich sagen wollte — : der Heinz aber wähnte 
trotz alledem, und das schien er genau überlegt zu haben, 
daß seine Schwestern es mit der Marie ganz ebenso ehrlich 
und sorglich vorhatten, wie ohne Zweifel mit ihm selber, und 
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blos nicht den rechten Ton zu ihr fanden. Und in dieser 
Annahme hatte er, Tags bevor er uns aufsuchte, eine Ge- 
legenheit abgepaßt, ihnen die Eigenheiten seiner Braut in 
längerer Unterredung begreiflich zu machen. 

Aber die hätte wohl selbst ein Engel vom Himmel 
vergebens zu bekehren versucht, so fest saß in diesen drei 
Bildungsprachtstücken das Bewußtsein ihrer Unfehlbarkeit. 
Und wenn sie einmal im Gespräch einem Andern auf 
Augenblicke das Wort vergönnten, so geschah es höch- 
stens, um Atem zu holen und dann ihr Getratsch noch 
breiter zu trätschen ; wie Hunde, die in einem fort ihr 
eigenes Echo anbellen. 

Und so hatten sie auch dem Heinz nur immer mit 
denselben bedauernden Lobpreisungen auf Kosten der 
Marie erwidert; bis er endlich wütend aufgestampft hatte 
und ihnen drohenden Blickes befahl, das Mädchen über- 
haupt nicht mehr mit Redensarten zu behelligen. 

Das flößte mir nun gleich schon damals eine unklare 
Besorgnis ein; und ich machte ihm, so sauer mir ’s ankam, 
einige Einwendungen gegen seine Schwestern. Er ach- 
tete aber nicht darauf, und schließlich gab er mir kurz 
zur Antwort, und mit einem merkwürdig mißtrauischen 
Seitenblick, ich wüßte doch oder könnte doch wissen, 
wie gut sie’s alle drei mit ihm meinten. Und als ich eine 
Andeutung hinwarf, ob es nicht dennoch besser wäre, 
wenn die Marie sich bis zur Hochzeit wieder auf unser 
Gut begäbe, lehnte er das noch einsilbiger ab; und dabei 
glitt durch seine Augen so ein böser stechender Innen- 
schein, daß mir däuchte, er habe mittlerweile mehr aus 
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mir herausgefühlt, als ich mir dazumal selbst gestehen 
mochte. Sodaß ich mich nicht recht getraute, weiter mit 
Ratschlägen in ihn zu dringen, und es erleichtert hinnahm, 
als er mir plötzlich einen wortkargen Abschied bot. 

Und dann“ — der Amtmann nickte trüb vor sich hin 
— „ja dann vollzog sich eben einfach das Unvermeid- 
liche an ihr; wie eben an einer jungen Pflanze, die in 
ein feindliches Erdreich gesetzt wird. 

Damals freilich war ich noch nicht so gewitzt, das Un- 
heil von weitem kommen zu sehen, und verschloß mich 
wohl sogar mit Vorsatz gegen meine Befürchtungen, 
indem ich mich mit der HofFnung betrog, daß vor der 
Sprache der Natur der alberne Widerspruch der Schwestern 
doch am Ende würde verstummen müssen. Wie ja die 
Hunde auch ihr Gekläff' einstellen, sobald sie ihren Un- 
verstand merken. Denn daß wir Menschen in unsre 
Unvernunft verliebter sind als das liebe Vieh , das habe ich 
erst verdammt allmählich trotz all meiner Bildung ein- 
sehen lernen“ — schloß er bissig seine Abschweifung. 

„Ja — aber ich horchte doch verstohlen ab und zu 
die Leute aus, die vom Dorfe zu uns herüberkamen, 
wie’s nun dort drüben eigentlich stünde. Denn das ab- 
sonderliche Liebesverhältnis war natürlich baldigst ruchbar 
geworden und ward viel betuschelt und bezischelt, wenn- 
gleich sich nach wie vor Niemand fand, der eine unge- 
zieme Rede über die Beiden verbreitet hätte. Indessen 
konnte ich zunächst aus den Gerüchten nur entneh- 
men, daß die Marie noch immer geduldig bei ihrem 
rastlosen Fleiß beharrte, während der Heinz vor lauter 
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Nichtstun immer verdrossener und verdüsterter wurde 
und sich oft Tagelang in sein Zimmer einschloß oder ein- 
sam im Walde herumsinnierte. 

Die Schwestern nämlich hatten sich seinem Befehl, das 
Mädchen in Ruhe gewähren zu lassen, scheinbar völlig 
anbequemt; und nach allem, was sie schon durchgesetzt 
hatten mit ihren behutsamen Anschlägen, mochten sie sich 
einstweilen wohl selber garaichts Bequemeres wünschen. 
Denn da die Ärmste ihren Bedrängerinnen je länger je 
bescheidener auswich, so erkannten sie ohne Frage, daß sie 
sich vor dem Heinz auf die Dauer in ihr er augenfälligen 
Verfolgung doch nicht würden behaupten können. Und 
überdies empfanden sie wohl eine Art furchtsamer Ver- 
legenheit vor der schüchternen Tapferkeit des Mädchens 5 
die aber mußte ihnen natürlich umso unbehaglicher sein, 
als sie in ihrer Herzensarmut keinerlei Deutung dafür 
wußten. 

Denn auf diese wertlosen Menschenseelen wirkten immer 
und allerw'ärts nur die Unvollkommenheiten der Mitmen- 
schen. Und indem sie die nach dem Übermaß ihrer eignen 
Gemeüiheit einschätzten, entnahmen sie mit Kennerblick 
aus solcher Musterung fremder Schwächen die sicherste 
Richtschnur der Gegenwirkung; wobei sie sich wohl noch 
einredeten, sie täten alles aus bloßer Notwehr gegen die 
hochmütigen Absichten einer bettelstolzen verstockten 
Dirne. 

Und so verfielen sie darauf, in ihrer und des Bruders 
Gegenwart eine wehleidige Niedergeschlagenheit zur Schau 
zu tragen, mit gepreßten Seufzern sich als die Geduldeten 
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und ganz Zurückgesetzten aufspielend, und bei jedem ge- 
eigneten Anlaß bemerkend: wenn es nicht etwa den heim- 
lichen Wünschen des Fräulein Braut zuwider wäre. Die 
Hochzeit aber hintertrieben sie von einem Monat zum 
andern hin, indem sie selbst mit verleidender Aufdringlich- 
keit die Beiden darum zu befragen pflegten und sich die 
Ehre nicht nehmen lassen wollten, die Aussteuer der künf- 
tigen Gutsherrin schwesterhändig zu besorgen. 

Das erfuhr ich freilich fast alles erst später. Aber 
einzig auf diese Weise geschah es, daß die Marie sich mit 
ihrer stummen Geschäftigkeit gleichsam wie mit einer 
Schutzwehr umgab und, soweit es nur anging, zu 
dem Gesinde hielt, das ihr voll gutmütiger Teilnahme 
ihre Eigenheiten nachsah und unwillkürlich ihre Tüchtig- 
keit ehrte. Und der Heinz, in seiner unstäten Lasch- 
heit, zergrübelte sich vergebens den Kopf über die 
Umwandlung ihres Wesens oder eine Rettung aus 
dieser Not. 

Und als nun dergestalt die Schwestern sie immer mehr 
einander entfremdet und das Mädchen immer stiller und 
scheuer und ihren Bruder so mürbe gemacht hatten, daß 
er zuweilen schon merken ließ, sie hätten in manchem 
wohl nicht ganz Unrecht, da nahmen sie die Umstände 
wahr, ihn mit derberen Listen zu bearbeiten. 

Es verbreitete sich nämlich das Gerücht in der Gegend, 
die Geschwister wollten den Hof verkaufen. Ob dies die 
Schwestern nun hinterrücks mit Hilfe des Verwalters 
in Umlauf gesetzt oder ob sie den Heinz durch schlaue 
Anspielungen auf die Unzuträglichkeiten einer gemein- 
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samen Wirtschaftsführung gewissermaßen von selbst 
dahin gebracht hatten: jedenfalls, nach seiner Art, 
wird er den Einfall wohl unbesehen wie einen Wink 
vom Himmel begrüßt haben. Und dann wird er 
sich blindlings wie ein Maulwurf in den Plan hineinge- 
wühlt haben, ohne erst wirkliche Umschau zu halten, 
ob er Ziel und Wege nach eigenem Nutzen nahm 
oder sich etwa blos von Andern in eine Falle locken 
ließ. 

Denn so sehr ich damals selbst alles Gute von diesem 
Vorhaben erhoffte, so fest steht mir heute, daß es den 
Schwestern nun und nimmer ernst damit war, sondern 
einzig und allein darauf ankam, den Heinz aus dem Ge- 
hege zu schaffen und endlich völlig freie Bahn für ihre 
herrschsüchtigen Ränke zu gewinnen. Genug, es war 
Anfang Dezember desselben Jahres, als ich durch Hören- 
sagen erfuhr, er sei mit dem Verwalter in die Haupt- 
stadt gereist, um die nötigen Unterhandlungen über den 
Guts verkauf einzuleiten. 

Es wurde aber außerdem von einem erschütternden 
Auftritt erzählt, der sich bei seiner Abreise zugetragen 
hatte.“ Der Amtmann hielt beklommen inne und drückte 
die Fingerspitzen an die Schläfen, als wolle er sich zum 
Gleichmut zwingen. „Ja, erschütternd!“ sagte er in sich 
gekehrt, als hätte er’s selbst mit angesehen oder Jahrelang 
in seiner Erinnerung gleich einem Erlebnis ausgetragen. 

„Ja also — der Heinz hatte schon Abschied von Allen 
genommen und wollte eben zur Haustür hinaustreten, 
als die Marie, die bis dahin ganz ruhig geblieben war, 
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mit einem Mal ins Wanken geriet und über die Schwelle 
ihm nachstürzte und sich an seine Füße hängte und 
schluchzend und jammernd nur seinen Namen, immer- 
fort seinen Namen schrie. Und als er sie bei den Händen 
nahm, sie emporzog und zu trösten suchte, flehte sie 
mit gebrochener Stimme, er solle sie nicht im Elend 
lassen. Und wenn er ihrer überdrüssig sei, nur ein „lütt, 
lütt Woort“ solle er sagen, dann wolle sie augenblicks 
selber gehen; sie sei ja nur ein armes Weib, ein armes 
Weib, stammelte sie vor sich hin, und dabei glitt ihr 
Körper wieder aus seinen Armen in die Kniee. 

Der Heinz aber habe wie entrückt seine Hand auf 
ihren Scheitel gelegt und sich hoch und teuer verschworen, 
daß sie ihm das Liebste auf Erden sei und also in 
seinem Schutze stehe und niemals an ihm zweifeln dürfe. 
Und mit glühenden Augen um sich blickend, drohte 
er Jeden erwürgen zu wollen, der ihr ein Härchen 
krümmen würde. Dann zog er sie abermals zu sich 
hoch und küßte sie feierlichen Mundes und versicherte 
ihr bei seiner Ehre, daß er nur ihretwegen von ihr gehe 
und in wenigen Tagen zurückkehren werde; und die 
Dorfleute wunderten sich nachher, daß die Beiden über 
den ganzen Plan rein garnichts zusammen beraten hatten. 
Ausdrücklich aber sagten Alle, die diesem Auftritt beige- 
wohnt hatten, daß ihnen bei den Worten des Heinz ein 
Bangen gekommen sei wie in der Kirche, und sogar die 
Schwestern hätten sich vor seinen Blicken abgewandt. 

Die!“ knirschte der Amtmann, und man hörte, wie 
seine Zähne sich aufeinander drückten. 
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„Ja — und die Marie“ — fuhr er mühsam fort — 
„gefaßt und ruhig wie zuvor, als hätte sein Reden sie 
gefeit, hat sich sanft von ihm losgemacht — und ein 
leises Lebwohl gesagt — und mit zuckenden Lippen noch 
einmal ihm zugenickt. Und dann haben sie sich nicht 
wiedergesehen.“ 

Die Zuhörer schauten verdutzt und fragend den wunder- 
lichen Erzähler an, der ihrer zu vergessen schien. „Ja 
so! ihr könnt ja nicht wissen wieso“ — erinnerte er sich 
gewaltsam und hob mit tiefem Atemzuge die vorgesun- 
kenen Schultern zurück. 

„Ja, es vergingen nämlich nicht Tage, sondern vielmehr 
geraume Wochen, ohne daß der Heinz irgendwie mit 
seinen Absichten weiter kam. Denn dazumal, vor dem 
siegreichen Krieg, war es noch keine so leichte Sache, ein 
großes Besitztum preiswürdig loszuschlagen, wie in unsrer 
untemehmungswütigen oder jedenfalls doch kauflustigen 
Zeit. Und obendrein war natürlich der Heinz, bei seiner 
Unerfahrenheit in Geschäften, ganz und gar dem Verwalter 
ausgeliefert, der gegen das Mädchen auch wohl nicht die 
freundlichste Gesinnung hegte. Und wenn ich auch nicht 
annehmen mag, daß er bewußt und überlegt an einem 
Strang mit den Schwestern zog, so weiß ich doch bestimmt 
nach allem, was ich später bei ihm selbst ausforschte, daß 
sie ihm für den Abschluß des Handels genaue Weisungen 
mitgegeben hatten, die zum mindesten eine rasche Erledi- 
gung schlechterdings unmöglich machten. Und da ja auch 
seine eigene Stellung im Verkaufsfall auf dem Spiele stand, 
so wird er sich des schwierigen Auftrags eben noch saum- 
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seliger angenommen und den versessenen Eifer seines 
Herrn unmerklich blos zu einer wohlfeilen Vergnügungs- 
reise ausgenutzt haben. 

Die Schwestern aber, je näher sie so die Erfüllung 
ihrer Wünsche rücken sahen, umso mehr verbissen sie 
sich naturgemäß in ihre zähe Feindseligkeit. Und hatten 
sie bis dahin das Mädchen blos im Geheimen zu quälen 
gewagt, so schlug von jetzt an ihr Getue in offenbare 
Verhöhnung um, sodaß sich die Wehrlose schließlich 
ganz zu den gedungenen Mägden hielt 

Und nun beklagten sie sich vor dem Bruder in häufigen 
Briefen über die Verschlossenheit und blöde Gemütsart 
der Marie, während diese nur immer mehr vermied, 
sich über die Schwestern vor ihm zu äußern, und in 
blindem Vertrauen auf seine Abschiedsworte das Schreiben 
lieber ganz einstellte, zumal sie überhaupt nicht grade 
bewandert mit der Feder war. Ja, nachmals hat mir der 
Verwalter den letzten Brief an ihren Verlobten gezeigt, 
worin sie mit ungelenken Worten ihn bat, doch Geduld 
zu haben mit ihrer „Neddertracht“ und sie nicht „so 
swer“ mit Fragen zu bedrängen. Die Schwestern frei- 
lich ließen sich ’s nur desto angelegener sein, ihn mit ihrem 
Geschreibe zu verstören. Und so kam Weihnachten 
heran, und der Heinz hatte immer noch nichts ausge- 
richtet in der Hauptstadt; und es hieß im Dorf, er werde 
wohl schwerlich vor der zweiten Woche nach Neujahr 
heimkehren. 

Damals bestand in unserer Gegend noch überall die 
fromme Sitte, daß die Herrschaft den Christabend ge- 
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meinsam mit ihren Dienstleuten feierte; und auch die 
Schwestern hatten es, trotz ihrer Aufgeklärtheit, noch 
nicht gewagt, mit diesem ehrwürdigen Brauch zu brechen.“ 
Die Stimme des Amtmanns zitterte vor Erbitterung. „O, 
es W'ar viehisch“, fuhr er auf, „wie sie das Fest der Liebe 
mißbrauchten. 

Also — ja“ — er bezwang sich wieder — „das ganze 
Gesinde war zur Bescherung versammelt, und die Frau 
des Verwalters mit dazu, und die Lichter am Christbaum 
brannten bereits, und Jedem schon hatten die Schwestern 
einen Platz am Weihnachtstisch angewiesen und den 
Geschenkteller aufgebaut; nur die Marie stand noch 
immer abseits und starrte unbeachtet zu Boden, sodaß es 
plötzlich still in der Stube wurde und die Leute betreten 
bald ihre Herrschaft, bald das Mädchen musterten. Das 
aber schienen jene zu wollen und blos darauf gewartet 
zu haben; denn während Alle sehen konnten, wie die Be- 
stürzte mit Tränen kämpfte und abwechselnd rot und 
blaß wurde, schritt die Jüngste der Schwestern stracks 
auf sie zu, ergriff sie lachend beim Handgelenk und zog 
sie ans andre Ende des Zimmers, wo auf einer Fußbank 
die Postkiste stand, die der Heinz seiner Braut aus der 
Stadt geschickt hatte. Oben diiiber aber hatten die Dreie 
eines ihrer schon getragenen Seidenkleider wie auf dem 
Trödelmarkt ausgebreitet, und das boten sie dem armen 
Geschöpf, das vor Schimpf und Scham zu vergehen meinte, 
mit gnädigen Mienen zum Christgeschenk und als ein Stück 
der Aussteuer an; sie würden’s aufarbeiten lassen. 

Und die Qual dieser Augenblicke und die Wehmut 
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der heiligen Stunde und all der stumm verwundene Gram 
der trostlos hingegangenen Wochen haben da wohl auf 
Einen Schlag dies gemarterte Herz überwältigt, und in der 
Verzweiflung der Demut hat sie sich niedergeworfen vor 
ihren Peinigerinnen, und hat sie um Erbarmen angefleht 
und ihnen jeden Gehorsam versprochen — nur Erbarmen 
sollten sie üben — und hat sich losgesagt von ihrer 
Liebe — sie sei ja nur ein armes Weib. Und über ihr, 
aufrecht, standen die Schwestern und hörten nickend ihr 
Jammern an, wie Richter, die ein Geständnis abnehmen, 
und belehrten sie noch, was für Unheil sie stifte, und 
belobten sie, die Schamlosen, daß sie endlich zur Einsicht 
gekommen sei. Und während das Gesinde murrend zum 
Zimmer hinausschlich vor diesem Schauspiel schändlicher 
Eitelkeit, lag sie den Menschern noch immer zu Füßen, 
stammelnd und weinend, sie sei ja nur ein armes Weib, 
ein arm, schlicht Weib, als gäb’s für sie blos dies eine 
Wort, all ihre Not und Ohnmacht zu begreifen.“ 

Des Amtmanns Sprache wurde immer schwerfälliger, und 
man sah, daß es ihm Anstrengung kostete, seine Ruhe 
zu bewahren. „ — ’n arm, slicht Wiew!“ wiederholte er 
tonlos, die Worte gleichsam für sich behaltend. „Aber 
diese drei Frauenzimmer“ — stieß er zornig heraus — 
„die kannten wohl allerlei Damen und Herren — und 
Knechte und Mägde allenfalls aber was wußten die 
von Mann und Weib?!“ Den Erzähler faßte ein Ekel an, 
und er wandte sich und spie auf den Boden. 

„Ja — also“ — er suchte sich zu beschwichtigen — 
„die Geschichte ist bald zu Ende. Also nach jenem 
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heiligen Abend sind sie scheinbar der Marie nicht weiter 
in den Weg getreten; und diese hat sich die folgenden 
Tage ratlos von Arbeit zu Arbeit geschleppt, ihre letzte 
Hoffnung — denke ich mir — an die Rückkehr ihres 
Bräutigams hängend. 

Inzwischen aber, am ersten Weihnachtsmorgen, hatten 
die Schwestern dem Heinz einen Brief geschrieben, 
worin sie, ihrer Gewohnheit gemäß, ein trügerisches 
Spiel mit der Wahrheit trieben — das heißt, nein, 
Unrecht will ich ihnen nicht tun — vielleicht war’s 
wirklich ihre Meinung oder sie hatten sich’s eingeredet: 

— also kurz, sie beriefen sich in dem Brief auf das 
Zeugnis der Verwalterin und des ganzen versammelten 
Gesindes, daß die Marie — — ihn nicht mehr liebe. 
Und zugleich verstanden sie ihm zu schmeicheln, daß 
er das längst, gleich ihnen, erkannt haben würde, wenn 
er in seiner blinden Treue und Ehrenhaftigkeit sich 
nicht mit Vorsatz dagegen verschlossen hätte. 

Und der Heinz — “ der Amtmann rang nach Worten 

— „der Heinz — ob er das nun in seinem eigenen 
phantastischen Gehirn ausgebrütet hat, um das Ge- 
fühl des Mädchens zu prüfen , oder ob die drei 
schlauen Vipern ihm auch das noch eingezischelt haben: 
der Heinz, dieser unglückselige Wirrkopf, in seinem 
Wahnwitz hat er sich hingesetzt und hat ihr mit hoch- 
tönenden Worten geschrieben, er entbinde sie ihres 
Gelöbnisses, wenn sie glaube oder für möglich halte, 
sich in ihm getäuscht zu haben.“ 

Der Amtmann sprang vor übermächtiger Erregung 
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plötzlich aus seiner Ecke auf, sodaß der Wirt ihn 
erschrocken anglotzte und sich schützend die Hände vor 
den Bauch hielt Aber es lachte diesmal Keiner. Nur 
der Sand auf der Diele knirschte; laut und hart. Der 
Sprecher trat an den Ofen, in den dunkeln Hintergrund 
des Zimmers; vielleicht auch war er blos deswegen 
aufgestanden. 

„Und die Marie,“ fuhr er beinahe flüsternd fort: 
„zwei Tage vor Sylvester hat sie den Brief erhalten, 
grade während sie auf der Tenne stand und Korn zum 
Dreschen an die Leute ausgab. Da hat sie ihn mit 
zitternden Fingern erbrochen, und auf einmal ist sie 
weiß wie ein Laken geworden, hat sich jäh vor die Brust 
gegriffen und leise klagend ihr Kinn auf die Forke ge- 
stützt Sie wollte sich wohl aber trotz allem vor dem 
übrigen Volk nichts merken lassen, denn gleich drauf 
richtete sie sich heftig ganz und gar in die Höhe. Aber 
ermattet von Kummer und übermäßiger Anstrengung, 
hat sie den Ruck nicht ausgehalten; und mit den Armen 
hoch in die Luft schlagend, ist sie ohnmächtig aufs 
Stroh gefallen. 

Dann haben die Dirnen sie auf ihr Kämmerchen ins 
Bett geschafft und haben die Schwestern gerufen und 
ihnen den Brief gegeben, weil sie hofften, damit ihr 
Gewissen zu rühren. Auch haben die Drei sich beim 
ersten Schreck ersichtlich wehleidig angestellt ; da indessen 
das Mädchen bald wieder zu sich kam, faßten sie Mut 
und meinten beim Weggehn , es werde schon alles zum 
guten Ende gedeihen. Die Marie nämlich gab ihnen zu 
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verstehen, sie fiihle sich wieder vollkommen bei Kräften; 
und wirklich sollen ilire Backen so frisch und rot 
geleuchtet haben, wie in der ganzen letzten Zeit nicht. 
Und nachdem sie den Brief weder an sich genommen, 
bat sie mit flehendem Lächeln, man möchte sie lieber 
allein lassen ; und dann ist sie in tiefen Schlaf ge- 
fallen.“ 

Der Erzähler stockte einen Augenblick. „Und während 
sie schlief“ — seine Stimme klang streng, als spräche 
er mit jedem Wort eine unumstößliche Anklage — 
„während sie schlief, ist eine von den Dreien heim- 
tückisch in die Kammer geschlichen, und hat ihr das 
Bräutigamsbild des Heinz, das unter einem Immortellen- 
kranz zu ihren Häupten an der Wand hing, weg- 
genommen und an dessen Stelle den Brief gehängt, und 
drüber einen Kranz von Heu. So fanden’s am andern 
Morgen die Leute. 

In der Nacht aber — die Marie — : nun, sie wird es 
eben entdeckt haben, und der gräßliche Hohn hat sie von 
Sinnen gebracht, und da ist sie im Hemd hinausgelaufen 
und hat wohl in den Bach springen wollen. Ja: eine 
Frau vom Dorf hat sie gesehen, wie sie in ihrem weißen 
Gewand am Ufer hin-und-herirrte, und hat gemeint, 
es sei ein Gespenst Es mag sie aber doch gegraut 
haben, vor der Sünde wie vor dem eiskalten Wasser, und 
so ist sie schließlich umgekehrt; und am andern Morgen, 
da fand man sie — am Hoftor lag sie — tot. Da wird 
wohl eine neue Ohnmacht über sie gekommen sein, und 
dann ist sie verklaamt in der Winternacht. Freilich, 
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die Leute sagten nachher, sie sei an gebrochenem 
Herzen gestorben; doch wird ja von den Ärzten erkläi*t, 
daß derlei Sterben nicht möglich sei. 

In der rechten Hand aber hielt die Leiche etwas Un- 
kenntliches fest umklammert; und als man ihr die 
starren Finger gewaltsam auseinanderbog, fiel ein kleines 
schwarzes Pelzfleckchen in den Schnee.“ 

Die Stimme in der Ecke verstummte; die kleine 
Gestalt am dunkeln Ofen stand eine Weile regungslos, 
und Keiner schien zu atmen; Dann knirschte wieder 
der Sand auf der Diele, unter langsamen, mühsamen 
Schritten, und der Amtmann ließ sich zurück in das 
Sofa sinken. Auf seiner breiten Stirn lag der Schweiß 
jetzt so dicht, wie ein Schleier von frischgefallenem Tau, 
und die Aderstränge seiner sehnigen Hände waren noch 
etwas dicker als sonst. 

„Teufel!“ sagte er heiser; „und ich dachte, ich hätte 
alles längst verwunden.“ Er wiegte sinnend den grauen 
Kopf, während er sich die Stirn trocknete. 

„Lange genug ist’s nämlich her, seitdem wir sie 
begraben haben“, fügte er merklich weicher hinzu, 
mit einer schlichten Ergebenheit. „Ja, ich w’ar auch 
hinübergefahren, ihr die letzte Ehre anzutun. Es war 
ein stolzes Leichenbegängnis, das die Schwestern ihr 
zugerüstet hatten; wohl das ganze Dorf war mit auf den 
Kirchhof gezogen. Und unter den Weibern war sicher- 
lich Keine, der nicht die Tränen herunterliefen, als der 
Heinz wie zerbrochen dem Sarg nachschwankte. Und 
als er mit stierem Blick an die Grube trat, um die erste 
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Erde hinabzuschütten, und dabei zusam menknickte und 
den Schollen nachgestürzt wäre, hätte der Totengräber 
ihn nicht zurückgerissen: da ging ein Schauder durch 
die ganze Versammlung. Bios die Schwestern standen 
tränenlos — unbewegt — wie aus Holz — und — “ der 
Amtmann hielt gewaltsam an sich — „jawohl, und 
hatten ihn doch sehr lieb! — 

Ja ! ich will ihnen nicht Unrecht tun“, beteuerte er mit 
Heftigkeit. „Aber ich hab’s gesehen,“ knirschte er, „wie 
über das trockne Gesicht der Ältesten eine finstere Freude 
kroch, als sie sich bückte, um der Toten auch eine 
Hand voll Erde nachzuwerfen. Ich hab’s gesehen!“ hob 
er den Arm und preßte den Daumen auf die geballten 
Finger, als wollte er etwas zerquetschen. 

„Ja!“ wiederholte er, sich mäßigend: „und hatten ihn 

doch, wie gesagt, sehr lieb“ Er senkte das Kinn 

auf die Brust und verstummte. 

Es war wieder ganz still in der Stube; man hätte die 
Atemzüge zählen können, und des Amtmanns letzte 
Worte schwebten in dem Raum wie eine rätselhafte 
Frage. 

Bis der Förster mit der Faust auf den Tisch schlug. 
„Hol der Spatz alle Spinnen!“ fluchte er gerührt, wäh- 
rend der Gastwirt achselzuckend die Handflächen auf- 
einander klappte und gewichtig dazu nickte, als wollte er 
in Gnaden den Lauf des Schicksals bestätigen. 

Den Buchhändler aber ließ seine Neugier nicht ruhen, 
und indem er seinen Freund sacht am Ärmel faßte, 
fragte er gespannt: „Und der Heinz?“ 
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„Der?“ gegenfragte der Amtmann fast grob; „der ist 
erst schwachsinnig und dann tobsüchtig geworden. Und 
da er im Wahnsinn einen Mordversuch an seiner ältesten 
Schwester verübte, brachten sie ihn ins Irrenhaus, und 
da ist er nach einiger Zeit gestorben.“ 

Der Buchhändler war bei diesen Worten etwas schreck- 
haft zurückgewichen und verhielt sich ein paar Minuten 
lang ruhig. Indessen mußte ihm an der Geschichte seines 
Freundes immer noch etwas fehlen oder aber nicht 
gefallen; denn er machte bald aufs neue ein unbe- 
friedigtes Gesicht und fuhr sich ungeduldig in den 
Haaren herum. „Und die Schwestern?“ fragte er end- 
lich kleinlaut. 

„Die Schwestern?“ gab der Amtmann unwirsch zurück. 
„Ja — ich habe nach etlichen Jahren, als mein Väter 
und mein Bruder an der Cholera starben, unser Erbgut 
da oben verkauft; und hier im Märkischen hatte ich 
mehr zu tun, als mich um die drei Weibsen zu 
kümmern. Doch hörte ich sie gelegentlich, vor etwa 
einem Vierteljahr’, von einem Pfarrer aus der Gegend 
als fromme Wohltäterinnen rühmen.“ 

Dem Buchhändler schien die Art, wie sein Freund 
heut erzählte, ganz und gar nicht zu behagen, wenn er auch 
keine weitere Einwendung von sich gab. Dem Wirt aber 
fiel etwas Wichtiges ein, nach seinem Mienenspiel zu 
schließen; denn er ließ die Unterlippe hängen, wie wenn 
ein Eierkuchen übern Pfannenrand kippt. 

„Die Herren haben ihr Bier ganz warm werden 
lassen!“ ächzte er vorwurfsvoll und erhob sich. 
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DER WERWOLF 
Einfache Erzählung 

An einem sehr nebligen Oktober-Abend sprach sich in 
dem entlegensten Vorort einer norddeutschen großen 
Handelsstadt die imheimliche Kunde herum, der Apo- 
theker des Ortes sei auf der Eisenbahn während der 
Rückfahrt aus der Stadt von einem Raubmörder er- 
schossen worden. Es war das ungefähr um dieselbe Zeit, 
als in einem Vorort der deutschen Reichshauptstadt Ber- 
lin ein aus dem Zuchthaus entlassener Schustergeselle 
die ganze zeitunglesende Menschheit zu unvergeßlichem 
Gelächter bewegte, indem er kraft einer abgetragenen 
preußischen Offiziersuniform nebst dazu passender 
Körperhaltung den versammelten Magistratspersonen die 
hirnberückende Vorstellung eingab — oder, wie die 
gebüdeten Deutschen sich damals ausdrückten, sugge- 
rierte — er solle auf allerhöchsteignen Befehl Seiner 
Majestät des Kaisers den obrigkeitlichen Geldschrank 
ausräumen. Auch in jener norddeutschen Villenkolonie 
war über den musterhaften Gaunerstreich dieses soge- 
nannten Hauptmanns von Köpenick, bei aller damals 
üblichen Ehrfurcht vor der Würde und Weisheit der 
Staatsvertreter, noch am Tage des Mordes reichlich 
gelacht worden; nun aber geriet die Einwohnerschaft, 
die größtenteils aus begüterten Kaufleuten und gut- 
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gestellten Beamten bestand, in eine zunehmende Ernst- 
haftigkeit Fast alle mußten sie täglich zur Stadt fahren, 
um ihren Geschäften nachzugehen; jeder von ihnen 
sagte sich also, es hätte ihm nach erfüllter Berufspflicht, 
während er als gebildeter Bürger eines gesitteten Staats- 
wesens auf dem besteuerten Bahnwagenpolster in den 
wohlverdienten Genuß einer Zeitung oder eines kleinen 
Schlummers versunken saß, genau desgleichen ergehen 
können wie dem bemitleidenswerten Apotheker, ja es 
könnte vielleicht sogar noch geschehen. Denn der Gemor- 
dete wurde begraben, ohne daß von dem Raubmörder 
auch nur die geringste Spur entdeckt war; und Wochen- 
lang setzten die städtischen Waffenhändler erstaunliche 
Mengen von Taschenrevolvem, Stockdegen, Schlagringen 
und andern Verteidigungswerkzeugen an die erregte 
Bevölkerung der sämtlichen umliegenden Ortschaften ab, 
während zugleich bei der Bahnverwaltung die verschie- 
densten dringlichen Sicherheitsvorschläge zum Umbau 
des ganzen Wagenparks einliefen, und bei der Polizei- 
direktion die mannigfachsten Verdachtsanzeigen, die immer 
weniger zur Ergreifung des Mörders und immer mehr 
zur Erregung der Bürgerschaft beitrugen. 

Es ließ sich einst weüen nur ermitteln, daß auf der 
Böschung der Vorortbahn unweit der letzten Haltestelle 
ein alter Kavallerie-Revolver mit zwei abgeschossenen, 
zwei noch geladenen und zwei ungeladenen Patronen- 
karamern die Mordtat sowohl wie die Flucht des Täters 
hinlänglich bezeichnete; auch fanden die Untersuchungs- 
beamten in nächster Nähe des Mordwerkzeuges die 
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goldene Uhr und Kette des Apothekers, und in dem 
Bahnwagen hatte bei dem Gemordeten seine entleerte 
Banknotentasche blutbefleckt auf dem Polster gelegen. 
Augenscheinlich also war der Verbrecher nach der plan- 
voll durchgefiihrten Beraubung während der Fahrt aus 
dem Wagen gesprungen, hatte die Tür wieder zuge- 
schlagen, den Revolver im Sprunge fallen gelassen und 
dabei in der Hast auch die Uhr verloren; oder er hatte 
Uhr wie Revolver, um sich nicht später dadurch zu 
verraten, absichtlich sofort aus der Hand geworfen. 
Eine Fußspur war auf dem Graswuchs der Böschung 
nirgends zu erkennen gewesen, und in dem dichten 
Nebel konnte der Täter sehr leicht noch an demselben 
Abend nach dem Hafen der Handelsstadt auf offener 
Straße entkommen sein, hatte sich erst wohl unterwegs 
an irgend einem Feldteich gesäubert und war dann ver- 
mutlich mit falschen Papieren auf einem der vielen 
Auslandschiffe als Kohlenschipper oder dergleichen 
schon nächster Tage in See gegangen. Die meisten 
Umwohner wollten freilich aus allerlei Meldungen ent- 
nehmen, er streife noch heimlich im Lande herum; und 
da der massenhafte Vertrieb von Taschenwaffen jeder Art 
natürlich etliche freche Burschen zu neuen Gewalttaten 
anreizte, so schob sie der allgemeine Argwohn immer 
wieder auf den entschlüpften Raubmörder, obgleich 
diese ungeübten Gelegenheitsräuber stets bald der Polizei 
in die Hände fielen. Im übrigen blieben alle Nachfor- 
schungen, auch Zeitungsaufrufe und Säulenanschläge, ob 
irgendwer im deutschen Reich einen alten Kavallerie- 



Digitized by Google 





DER WERWOLF 



59 



revolver kürzlich an irgendwen verkauft habe, trotz ausge- 
setzter Belohnung erfolglos; man mußte leider den Schluß 
ziehen, daß der Verbrecher die Waffe wohl schon in seiner 
militärischen Dienstzeit irgendwie beiseite gebracht und 
für seine spätere Laufbahn aufbewahrt hatte. 

Was die Bevölkerung ganz besonders erregte, war der 
sehr viel Gesprächsstoff bietende Umstand, daß der 
erschossene Apotheker, trotzdem ihm der eine Schuß 
die Schläfe durchbohrt, der andre die Schädeldecke zer- 
schlagen hatte, noch lebend, wenn auch bereits bewußtlos 
in dem Bahnwagen aufgefunden ward. Die ärztliche 
Leichenschau ergab, daß die Bewußtlosigkeit wahrschein- 
lich erst einige Minuten nach der Verwundung unter 
heftigen Schmerzen eingetreten war; und jedermann 
suchte sich nun zu vergegenwärtigen, was für Gedanken 
dem Unglückseligen in seinen letzten Augenblicken 
durch das zerfetzte Gehirn gestürmt sein mochten. Dies 
umso angelegentlicher, als der Entseelte bei Lebzeiten 
in Ausübung seines Berufes fast jedem einzigen Orts- 
insassen mehr oder minder nahe gekommen und auch 
als Persönlichkeit weit behebt war: ein sanfter, schmieg- 
samer, schlanker Herr mit einem blonden Christuskopf 
und — was bei seiner Aufgeklärtheit manchem ver- 
wunderlich erschien — von förmlich gottgläubiger 
Frömmigkeit. So legten denn alle Nachdenklichen sich 
selbst und Andern die Frage vor, wie wohl das Gott- 
vertrauen des Apothekers die letzte kurze Bewußtseins- 
frist nach dieser gräßlichen Lebenserfahrung innerst 
bestanden haben möge, zumal da bekannt geworden war, 
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daß die Witwe beim ersten Anblick des Toten nur die 
verzweifelten Worte herausgebracht hatte: „es gibt 

keinen Gott, es gibt keinen Gott!“ Auch daß sie den 
ziemlich hohen Betrag von 150000 Mark, auf den der 
knapp vierzigjährige Mann erst unlängst sein Leben ver- 
sichert hatte, und welchen ihr die Versicherungsgesell- 
schaft unverzüglich überwies, mit keinerlei Regung des 
Trostes entgegennahm, sondern vor Schluchzen kaum 
zu quittieren vermochte, gab der gemütvollen Bürger- 
schaft zu vielen teilnehmenden Reden Anlaß. Das 
menschliche Mitgefühl der Bevölkerung erstreckte sich 
so weit in die Runde, daß der Friedhofsgärtner nach der 
Beerdigung reichliche vierzehn Tage brauchte, um die 
Gräber und Beete wieder zurecht zu machen, die unter 
dem nicht zu hemmenden Andrang von Leidtragenden 
jeden Alters und Standes, einheimischen und auswärtigen, 
zertreten oder zerrauft worden waren. Und noch mehrere 
Wochen nach dem Ereignis konnte man in der ganzen 
Gegend keiner gebildeten Unterhaltung beiwohnen, die 
nicht schließlich zu der Erörterung führte, ob dem 
verewigten Apotheker, falls es ein Fortleben über das 
Grab hinaus gäbe, die Nichtentdeckung seines irdischen 
Mörders als ein völlig sachgemäßes Verfahren der himm- 
lischen Gerechtigkeit einleuchten würde. 

Da geschah es an einem schönen Nachmittag, daß ein 
Gemüsehändler des Ortes, der seine Mistbeete für den 
Winter herrichtete, durch seine Gartenhecke hindurch 
ein sonderbares Gespräch mit anhörte, das zwischen dem 
Eigentümer des Nachbarhäuschens und dessen einzigem 
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Freunde stattfand. Dieser Nachbar war allen Leuten 
ein Rätsel. Als früherer Eisenbahnschaffner hatte er 
infolge einer Zugentgleisung eine leichte Kopfverletzung 
erlitten, von der ihm, wenn sein Gebaren nicht trog, 
eine dauernde Geistesstörung verblieben war, zwar keine 
richtig irrsinnige, aber die ihn nach Meinung der Ärzte 
doch dienstunfähig erscheinen ließ; und so hatte er vor 
Gericht erlangt, daß ihm die Bahnverwaltung den Ab- 
schied nebst angemessenem Sühnegeld und — bis sein 
Geist vielleicht wieder dienstfähig würde — auch Ruhe- 
gehalt bewilligen mußte. Nun tat er von Morgens bis 
Abends nichts weiter, als daß er vor seinem dürftigen 
Häuschen, für dessen Erwerbung das Sühnegeld drauf- 
gegangen war, in verbiesterter Weise hin und her 
schritt. Zu jeder Tages- und Jahreszeit, bei schlechter 
wie guter Witterung, marschierte er da in dem 
schmalen Raum zwischen Hauswand und Straßenhecke 
wie ein Wolf im Käfig auf und ab, mit verwildertem 
buschigem rotbraunem Bart, beide Fäuste in die Taschen 
vergraben , die Mütze tief ins Gesicht gedrückt und 
scheu die Vorübergehenden musternd, manchmal mit 
mißtrauisch zugekniffenen, manchmal mit feindselig auf- 
gerissenen Augen; sodaß die Leute im Ort schließlich 
sagten, wenn er nicht wirklich geisteskrank sei, müsse er 
es bei dieser Art Übung allmählich bis zur Vollkommen- 
heit lernen. Außer zu seinen Mahlzeiten und sonstigen 
häuslichen Geschäften, die seine Frau nicht für ihn ver- 
richten konnte, wies sein öffentlicher Lebenswandel nur 
dann eine Unterbrechung auf, wenn in der Nachbar- 
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schaft irgend ein Todesfall vorkam oder auch blos zu 
erwarten stand. Dann verschwand er sofort aus dem 
Straßengärtchen, schloß sich Tagelang in seine Schlaf- 
kammer ein oder trollte während der Leichenzeit, wie 
ein von bösen Geistern Verfolgter, in den dichten Haide- 
gehölzen herum, die an den Friedhof angrenzten. Des- 
wegen hatte ein Lehrer der Ortsschule, der sich in 
seinen Mußestunden mit Abhandlungen über Gespenster- 
sagen und Schauermärchen beschäftigte, einmal am Bier- 
tisch im Scherz geäußert, der rätselhafte rotbärtige Kerl 
werde sich noch als Werwolf entpuppen; und dieses 
hingeworfene Wort war als Spitzname an ihm hängen 
geblieben und dermaßen gang und gäbe geworden, daß 
kein Kind sich allein in die Haide wagte, aus Furcht, 
vielleicht von dem wilden Mann überfallen und abge- 
würgt zu werden. 

Ob der Werwolf selbst merkte oder ahnte, was über 
ihn gemunkelt wurde, das wußte wohl nicht einmal 
seine Frau; denn zu Gesprächen neigte er nicht, son- 
dern gab auf Anreden entweder garnichts oder höchstens 
ein unwirsches Knurren zurück. Nur ein kleiner 
krötiger buckliger Flickschneider, mit dem sich sonst 
niemand recht einlassen mochte, hatte sich an ihn angenistet 
und verstand ihm zuweilen ein paar Worte oder gar ein 
Schmunzeln abzugewinnen. Das passierte allerdings 
selten genug, und blos an besonders schönen Tagen; 
denn des Flickschneiders elenden Knochenbau flog beim 
leichtesten Lüftchen das Zipperlein an, und außerdem 
war er so schwach auf den Beinen, daß er dem uner- 
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müdlichen Werwolf kau m ein halbes Stündchen lang 
Schritt halten konnte. Geschah es aber, dann schien 
sich dieser voll tiefen Behagens daran zu weiden, wie 
das kleine klägliche Klümpchen Unglück mit seinem 
bartlosen Unkengesicht und seiner keuchenden Kläffer- 
stimme da neben ihm hin und her humpelte, und wie 
die Leute das seltsame Freundespaar verstohlen von 
ferne besichtigten. An einem solchen schönen Nach- 
mittag also — es war ein ungewöhnlich milder Novem- 
ber — vernahm der erwähnte Gemüsehändler, hinter der 
Gartenhecke knieend, wie der Flickschneider plötzlich den 
Werwolf fragte, ob er nicht früher, vor seinem Eisen- 
bahndienst, Sergeant oder so’ was gewesen sei. Und als 
der mißtrauisch antwortete, er könne sich nicht mehr 
an alles erinnern, zog der Andre ein Zeitungsblatt aus 
dem Rock, das den berüchtigten Kavallerie-Revolver in 
größengetreuer Abbildung zeigte, und fragte mit pfiffiger 
Miene weiter, ob er sich hierdran vielleicht erinnern könne; 
worauf der Werwolf erst wie entgeistert Stillstand, dann 
in ein schreckliches Toben und Schluchzen ausbrach und 
den Krüppel wahrscheinlich entzwei gemacht hätte, wäre 
nicht die Frau aus dem Hause dazwischengestürzt und 
auch der Gemüsehändler zu Hilfe geeilt. Natürlich 
meldete dieser den Vorgang ohne Aufschub der Polizei, 
und am andern Morgen wurde der Unhold von zwei 
Gendarmen zur Stadt befördert und ins Untersuchungs- 
gefängnis gesteckt. 

Beim Verhör erklärte zunächst der Flickschneider mit 
untertänigstem Selbstgefühl, daß er sich feierlich dagegen 
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verwahren müsse, als Freund des Verhafteten zu gelten. 
Er sei ein unbescholtener Staatsbürger und habe sich 
mit dem verdächtigen Menschen lediglich deshalb abge- 
geben, um heimlich dabei herauszustudieren, ob derselbe 
in Wirklichkeit verrückt sei oder blos immerfort so tue. 
Die verfängliche Frage nach dem Revolver habe er 
eigentlich nur gestellt, weil einem solchen heimtückischen 
Müßiggänger doch alles zuzutrauen sei. Er wolle keines- 
wegs die Behauptung aufstellen, daß der Werwolf den 
Apotheker umgebracht habe; es bleibe ja immerhin die 
Möglichkeit, daß derselbe den greuligen Wntanfall aus 
reinem Ärger über die Frage gekrigt oder auch blos 
geheuchelt habe. Aber er möchte doch nicht verfehlen, 
die Aufmerksamkeit der hohen Behörde auf den bedenk- 
lichen Umstand hinzulenken, daß der Verhaftete am 
Tage des Mordes schon seit dem Mittag verschwunden 
gewesen und erst wieder am Tage nach dem Begräbnis 
vor seiner Haustür erschienen sei. W r enn sich also der- 
selbe nach alledem vor dem hohen Gerichtshof als 
schuldig erweisen sollte, so möchte er — und bei diesen 
Werten blies sich des Flickschneiders Busenwölbung wie 
ein Truthahn vor dem ebenfalls verhörten Gemüse- 
händler auf — ganz ergebenst befürworten, daß er allein 
den vollen Anspruch auf die für die Entdeckung des 
Mörders ausgesetzte Belohnung erheben dürfe. Der 
Beschuldigte saß währenddem mit gänzlich verstocktem 
Gesichtsausdruck da; nur als sein Verschwinden zur 
Rede kam, geriet er in merkliche Unruhe, und sein 
zusammengebissener Mund schien wieder mit inneren 
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Tränen zu kämpfen. Doch bewirkte seine Vernehmung 
nichts weiter, als daß er hartnäckig leugnete oder zu- 
meist blos den Kopf schüttelte, beständig die Augen- 
brauen runzelnd, wie wenn er die Sache nicht recht 
begriffe. Und da seine Frau nur in einem fort aussagte, 
sie könne sich hoch und teuer verschwören, daß sie nie 
einen solchen oder andern Revolver an ihrem Mann be- 
obachtet habe, so mußte das lebhafte Rechtsbedürfnis der 
aufs stärkste gespannten Zeitungsleser einstweilen damit 
zufrieden sein, sich in neue entrüstete Leitartikel über 
die öffentliche Unsicherheit im allgemeinen, wie über den 
unheimlichen Werwolf und sein jahrelang freies Herum- 
gerenne im besonderen zu vertiefen. 

Indessen ergab der Fortgang der Nachforschungen, 
daß der Beschuldigte um die Zeit, als Revolver des viel- 
genannten Systems in der Armee geführt wurden, tat- 
sächlich Sergeant gewiesen war, und zwar bei der reiten- 
den Artillerie; auch daß er sich wirklich zur Stunde des 
Mordes nicht in seiner Behausung befunden hatte. Vor 
allem aber gelang es dem Flickschneider, der inzwischen 
zusehends in der Achtung der teilnahmvollen Bürger- 
schaft stieg und von Tag zu Tag mehr Zuspruch 
gewann, durch eifrige Umfragen festzustellen, daß die 
Frau des Verhafteten schon seit Jahren bei sämtlichen 
Krämern und Händlern des Ortes, bei Schlächtern, 
Bäckern und Handwerksleuten, beträchtliche kleine 
Schulden gemacht und ihren Mann für sein lumpiges 
Ruhegehalt und seine schuftige Faullenzerei — das waren 
ihre eigenen Worte — einmal laut vor den Nachbarn 
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ausgeschimpft hatte; und außerdem war sie am Tag vor 
dem Raubmord in der Familie des Apothekers beim 
Aufscheuern mit beschäftigt gewesen, sodaß sie von 
dessen Bahnfahrt zur Stadt wohl irgend etwas voraus- 
gehört und dem Werwolf hinterbracht haben konnte. 
Es zweifelte demnach Niemand mehr, daß dieser sein 
kärgliches Gnadenbrot, sei es mit, sei es ohne Wissen 
der Frau, durch den blutigen Handstreich hatte auf- 
bessern wollen und die geraubten Banknoten noch 
irgendwo verborgen hielt; geteilter Meinung war man 
einzig darüber, ob er den ruchlosen Entschluß aus 
echtem Irrsinn gefaßt haben mochte oder immer nur 
wieder in der Berechnung, daß sich bei standhaft 
geheuchelter Geistesstörung jede Schandtat ungestraft 
ausführen lasse. 

Zur großen Befriedigung sämtlicher Wohlgesinnten 
schien durch die nächste Gerichtsverhandlung, die 
eine öffentliche war, die letztbesagte Meinung be- 
stätigt zu werden; denn als dem Verhafteten all jene 
Einzelheiten seiner verdächtigen Lebensführung der 
Reihe nach vorgehalten wurden, war deutlich zu sehn, 
wie der handfeste Mann aus seiner gewohnten Hals- 
starrigkeit allmählich gleichsam herausstrauchelte und 
schließlich einen hilflosen Blick auf den freundlich lächeln- 
den Staatsanwalt warf. Und als dieser den Blick — was in 
damaliger Zeit ganz erstaunlich an einem Staatsanwalt 
war — ohne Strenge erwiderte, vielmehr den erschütter- 
ten Angeklagten mit herzgewinnender Stimme fragte, ob 
er nicht endlich sein Gewissen erleichtern und durch ein 
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mutiges Geständnis vor Gott und den Menschen reinigen 
wolle, da übermannte den Werwolf ein solches Weinen, 
daß die meisten Damen im Zuschauerraum, sogar auch 
die Witwe des Apothekers, nicht anders konnten und 
laut mitweinten. Das alles aber machte ihn dermaßen 
wirr, daß er vor fassunglosem Stammeln kein klares 
Wort zu entgegnen wußte, sondern nur krampfhaft, 
während die Tränen ihm in den zitternden Bart nieder- 
rollten, bald Ja bald Nein aus der Kehle würgte, bald 
mit zerknirschten Geberden nickte, bald widerspenstig 
den Kopf schüttelte. Mehr war aus ihm nicht heraus- 
zubringen; und also mußte er, bis sein Gewissen zum 
vollen Geständnis gereift sein würde, oder bis andere 
sichere Anzeichen für seine Schuld zutage kämen, in die 
Untersuchungshaft zurückgefiihrt werden. 

Während sich nun die Bevölkerung zwar im Grunde 
bereits beruhigt fühlte, aber sich umso gründlicher der 
immer noch schwebenden Sorge annahm, ob der Gerichts- 
hof den Verbrecher füglich zum Tode verurteilen dürfe 
oder blos lebenslänglich ins Irrenhaus sperren, ward der 
sittlichen Spannung der Gemüter durch zwei fast 
unglaublich widerspruchsvolle, jedoch polizeilich verbürgte 
Zeitungsberichte ein wahrhaft erschreckliches Ziel gesetzt. 
Der erste Bericht verkündigte nämlich, daß sich der 
Werwolf frühmorgens nach jener Verhandlung an einem 
abgerissenen Hemdärmelstreifen in seiner Haftzelle 
erhängt und auf die Kalkwand der Zelle die Worte 
gekritzelt hatte: „Ich kann nicht mehr. Ich weiß nicht 
mehr. Gerechter Himmel, es giebt einen Gott.“ Wohin- 
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gegen der zweite Bericht besagte, daß der Staatsanwalt 
am selben Vormittag von dem Anwalt der Apothekers- 
witwe einen langen Eilbrief empfangen hatte, demzufolge 
der Werwolf nicht der Mörder, sondern ihr Gatte ein 
Selbstmörder war. Und zwar wußte die schwergeprüfte 
Dame dies schon seit dem ersten Anblick der Leiche, 
da ihr zugleich von den Untersuchungsbeamten der 
Kavallerie-Revolver gezeigt und von ihr als Eigentum des 
Toten, aus seinem — wie man es damals nannte — 
freiwilligen Militärjahr her, an einem Rostfleck erkannt 
worden war. Um indessen — so legte ihr Anwalt dar 
— den guten Ruf des Dahingegangenen, sowohl den 
moralischen wie besonders den christlichen, ihrer ehe- 
lichen Pflicht gemäß nach Kräften aufrecht zu er- 
halten, habe sie voller Selbstverleugnung so lange wie 
möglich zu schweigen versucht und deshalb auch die 
Versicherungssumme ohne Widerspruch hingenommen, 
zumal ihr Anrecht nach dem Vertragswortlaut als unan- 
fechtbar gelten könne. Da aber nunmehr ein Unschul- 
diger für die blutige Tat scheine büßen zu sollen, und 
da inzwischen auch durch die Versicherungsgesellschaft 
bedauerlicherweise ermittelt worden, daß der Dahin- 
gegangene sein Vermögen in Börsenspekulationen verspielt 
und demnach vermutlich die Ermordung nur zu dem 
Zweck veranstaltet habe, seine Familie vor dem Bankrott 
zu retten, so glaube Klientin die traurige Wahrheit 
nicht länger unterdrücken zu dürfen. Dieselbe gebe der 
Hoffnung Raum, daß, möge ihr Gatte auch schwer 
gefehlt haben, das allgemein menschliche Mitgefühl doch 
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seinen furchtbaren Opfertod als genügende Sühne aner- 
kennen und nicht noch seine Namenserben denselben 
entgelten lassen werde. Welcher HofFnung dann in der 
Tat sowohl der freundliche Staatsanwalt wie die gemütvolle 
Bürgerschaft aufs offenherzigste entsprach, besonders als 
man noch erfuhr, daß sich die wohlgesinnte Witwe mit 
der Versicherungsgesellschaft gütlich geeinigt und ein 
Drittel der empfangenen Summe in aller Stille zurück- 
gezahlt hatte. 

Für den erhängten Werwolf freilich war ihr Bekenntnis 
leider Gottes einige Poststunden zu spät gekommen. 
Aber zum Glück war vorauszusehen, daß sich die 
Witwen der beiden Selbstmörder, da die zweite die erste 
gerechterweise auf Entschädigung verklagen konnte, im 
stillen ebenfalls gütlich einigen mußten. Auch blieb ja 
immerhin unentschieden, ob sich der Werwolf nicht doch 
vielleicht, als er an jenem Tag seine Wohnung verließ, 
mit der sträflichen Absicht getragen hatte, den Andern 
meuchlings auszurauben; und jedenfalls ließ sich gewisser- 
maßen eine Art höherer Gerechtigkeit in dem sonst 
peinlichen Umstand entdecken, daß dieser auf Staats- 
kosten lebende Heuchler, dessen böses Gewissen ihm 
nicht einmal den ruhigen Genuß seiner Rente erlaubte, 
sich kurzerhand selbst gerichtet hatte. Viel erschreck- 
licher war dem gebildeten Teil der überraschten Bevöl- 
kerung die ungeheure Verstellungskraft, die den sanften 
gottgläubigen Apotheker bis zur letzten Minute befähigt 
hatte , den Schein des Raubmordes herzustellen und 
Revolver nebst Uhr noch im Todeskampf aus dem 
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Bahnwagenfenster herauszuschleudem. Doch am aller- 
bedenklichsten war die Ungewißheit und bot jedem 
gründlichen Zeitungleser noch auf lange Zeit den reich- 
sten Gesprächsstoff, ob der Werwolf nun doch zuguter- 
letzt, laut seiner rätselhaften Wandinschrift, in wirklichen 
Irrsinn verfallen sei und sich, dem freundlichen Staats- 
anwalt folgend, für den Mörder gehalten habe. Den 
Feinden der bürgerlichen Ordnung natürlich erschien das 
als ausgemachte Gewißheit; ja, ein ruchloser Schrift- 
steller jener Zeit nannte es gradezu einen Staatsfall und 
ein fast noch musterhafteres Beispiel von hirnberückender 
Eingebung — oder, wie die gebildeten Deutschen sich 
damals ausdrückten, Suggestion — als das des berühmten 
Hauptmanns von Köpenick. 



DER LACHENDE ERBE 
Humoreske 

Herr Josua Heilbrodt war ein Mensch, der gern lachte. 
Er griff sich dann mit seiner fleischigen Rechten, die im 
Verhältnis zu den übrigen Körperteilen immerhin zierlich 
zu nennen war, an seine goldene Brille und rückte sie ein 
Stückchen vor, als wollte er den dicken Augäpfeln und 
überhaupt dem riesigen Mopsgesicht Platz für die köst- 
liche Erschütterung machen. 
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Er hatte sogar gelacht, als ihm sein weißer Hund 
Mohr, ein Bulldoggrüde edelster Art, den kostbarsten 
Schatz seiner Bibliothek, eine Liebhaber -Ausgabe Mau- 
passant in streng historischer Reihenfolge, eines Nachts 
von vorn bis hinten zerkaut hatte. Da prügelte er das 
vornehme Vieh am andern Morgen zwar gründlich 
durch; aber er griff sich doch an die Brille, gerührt von 
dem feinen Geschmack seines Hundes. " > 

Nur Einmal war ihm das Lachen vergangen und griff er 
sich sehr verstimmt zunächst in den rötlichen Seelsorger- 
bart, dann vor die glänzende Stirnwand, dann an die spöt- 
tische Unterlippe. Das war, als Tante Christine, seine 
Erbtante, ihm ohne Mitteilung von Gründen plötzlich 
das monatliche Taschengeld, von dem er lebte, durch 
eingeschriebenen Brief entzog. Zufällig, da ich ihn an- 
pumpen wollte, saß ich grade bei ihm und konnte seine 
Verstimmung sehr mitfühlen. 

Diese Tante Christine war das einzige weibliche 
Wesen, das ihm echten Respekt einflößte: einesteils 
weil sie mit Vorsatz alte Jungfer geworden war, trotz- 
dem sie es nicht nötig hatte, andemteils weil sie sich 
seines Erachtens keinen falschen Einbildungen über 
das menschliche Dasein hingab. Außer ihrer unver- 
nünftigen Vorliebe für ihn selber — Herr Josua taxierte 
sich nämlich kemeswegs für einen Musterneffen — 
hatte sie nur die Schwäche, in ihren anspruchslosen 
Körper hin und wieder ein wenig Morphium zu spritzen, 
oder wie sie selbst das auszusprechen pflegte, und 
zwar im Ton der Erquickung: zu „sprützen“. Das 
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schien ihm aber sehr verzeihlich; denn erstens gönnte 
er aus Grundsatz Jedem sein bißchen Lebensgenuß, 
und zweitens litt sie an der Gicht, die auch bei ihm 
schon angeklopft hatte, allerdings — wie das bei einem 
Dreißiger natürlich war — aus anderem Anlaß als bei 
Tante Christine. 

Nun wollte sie mit einem Mal nichts mehr von 
ihm wissen; er fand das fast noch unvernünftiger als 
ihre frühere Engelshuld. Aber reden ließ sich nicht 
mit ihr; sie tat nichts ohne bedachten Eigensinn, darin 
war sie wie alle Heilbrodts. Es war also aus mit dem 
Bummelleben. 

Seine Freunde, d. h. die wenigen, die nicht blos seine 
offene Hand und feine Zunge zu schätzen wußten, hatten 
ihm eigentlich zugetraut, er würde sich nun eines Mor- 
gens etwas Cyankali in seinen vorzüglichen Mokka 
schütten; denn Arbeit hatte er nie gekannt und nannte 
sie die Erbsünde des Menschengeschlechts. Er zog es 
aber vor, uns eines Abends alle zu einer seiner be- 
rühmten Schüttelbowlen einzuladen, hielt jedem eine mo- 
ralische Abschiedsrede, wobei wir Durchgesiebten noch 
lauter lachen mußten als er selber, verkaufte nächster 
Tage seinen vielbewunderten Hausrat, behielt nur seine 
Bücher, sein auserlesenes Wedgwood-Geschirr und seinen 
weißen Hund Mohr, und wurde Lebensversicherungs- 
Agent. 

Dazu schien er dann wie geboren. Seine stattliche 
Häßlichkeit machte die Leute schon sowieso perplex, 
und noch wirksamer half ihm ein Augenzwinkern, 
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dem schwer zu widerstehen war. Eigentlich zwinker- 
te er blos aus unterdrückter Verlegenheit; denn seiner 
Natur nach redete er nicht gern, trotzdem die Worte 
ihm leicht zu Gebote standen. Es machte aber stets 
den Eindruck, als ob dies Zwinkern aus einem wahrhaft 
väterlichen Herzen käme und dem Angeredeten im 
Geheimen einen weisen Rat zublinzle. Und wenn 
dann solch ein wohlberatener Mitmensch, besonders ein 
Familienvater, sich doch noch hinter den Ohren 
kratzte, dann beichtete er mit mächtiger Würde sein 
entgleistes Junggesellenschicksal, als ein belehrendes Bei- 
spiel, daß man das Wohl seiner Kinder niemals auf 
Erbtanten gründen dürfe, worauf er an der goldenen 
Brille rückte und beide mordsmäßig lachen mußten. 
Das war dann durchschlagend, und der Vertragsabschluß 
gelang. 

Schließlich kam ihm seine neue Laufbahn, trotz des 
vielfältigen Treppensteigens, garnicht so uneben vor, zumal 
ihn die damit verbundene Bewegung allmählich etwas 
schlanker um die Hüften machte, was ihm das Lachen 
sehr erleichterte. Sogar die Gicht war bald wie weg- 
geblasen; und seine ungewöhnlichen Erfolge bei den be- 
sorgten Familienvätern bestimmten seine Versicherungs- 
gesellschaft, ihn schon nach Jahresfrist fest anzustellen, 
mit Aussicht auf „demnächstige“ Beförderung. Als er 
mir das erzählte, hätte er fast die Brille verloren, so 
schüttelte ihn der Stil des Direktors. 

Zwei Tage drauf entbot er auch die andern Freunde 
wieder zu sich, um die demnächstige Beförderung mit 
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einem kleinen Austernfrühstück zu feiern. Wir wollten 
die bescheidene Stube, die er nach seiner Glanzzeit 
bezogen hatte, grade mit einer Janitscharenmusik der 
schon geleerten Mosel- und Cognac -Flaschen erfüllen, 
als es im Korridor klingelte, und gleich nachher gab 
uns die Wirtin einen schwarzversiegelten Brief herein. 
„Von Tante Christine“, sagte Herr Josua kurz, und seine 
Augen zwinkerten heftig. Hierauf verabreichte er 
dem Hund Mohr erst eine Maulschelle, dann eine Kaviar- 
semmel, brach langsam Siegel und Brief mit einer 
Austerngabel auf, und räusperte sich zu unserm Chor- 
gebrüll „Vorlesen!“ 

Mit immer öfterem Augenzwinkern las er wie folgt: 
„Mein lieber Josua! Ich habe zu meiner Freude er- 
fahren, daß du ein Mensch bist, der zu arbeiten ver- 
steht, auch etwas dünner geworden bist und nicht mehr 
an der Gicht leidest. Da ich dich aber nicht unnütz 
quälen will, und mich desgleichen nicht, so habe ich 
dich heute Vormittag zu meinem ausschließlichen Erben 
eingesetzt und werde mir heute Abend etliche Gran 
Morphium mehr als sonst in meinen leidenden Körper 
sprützen. Ich wünsche, daß du mich verbrennen läßt 
und meine Asche in die antike Broncevase tust, die links 
auf meinem Schreibtisch steht. Deine überflüssige Tante 
Christine Heilbrodt“ 

Herr Josua schwieg; wir Andern auch. Er stand und 
rückte an seiner Brille. Dann kugelten ihm zwei Tränen 
herunter, die er vergebens weglachen wollte. So hatte 
er noch nie gelacht. 
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UND SEIN GLEICHGEWICHT 

Novelle aua dem Innern eines Misanthropen 

Jan Goderath war sein Name; und er war stolz auf 
den Namen. Er hatte ihn wieder zu Ehren gebracht, 
als kein Mensch mehr dem alten Handelshaus traute. 
Und mm ging er hier durch die fremde Stadt, die ihn 
plötzlich an jene Leidenszeit mahnte, und konnte sich 
seinen Trübsinn nicht deuten; die ganze Stadt schien in 
Trauer versunken. 

Freilich: ein Volksmann war gestorben: ein ehrlicher 
Mann, selbst seine Feinde mußten das zugeben. Und 
standhaft war er gestorben, nach qualvoller Kehlkopf- 
krankheit, vor der Zeit: ein Opfer seiner Beredtsamkeit. 
Aber was ging denn ihn, den reichen Weltmann Jan 
Goderath, den unabhängigen Handelsherrn, der aus- 
gediente Vblksfreund an! und noch dazu ein Italiäner! 
Dies Volk war ihm doch eigentlich ein Greuel. Was 
hatte er mit einem Narren gemein, den seine Schmerzen 
begeistert hatten, wie andre Narren auch! Wie konnten 
ihn, den Menschenkenner aus Hamburg, die Trauermienen 
des Pöbels in dieser fremden Stadt ergreifen? 

Und erst dies Genua selbst, la superba , wie diese 
Söhnchen glorreicher Väter ihr Marmomest noch immer 
nannten: was war in die bankrotten Wichte auf einmal 
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für ein Geist gefahren? Er besah sich die Vorüber- 
gehenden; das stechende Vormittagslicht behagte ihm 
plötzlich. War das dieselbe träge, schamlos geschwätzige 
Menge, die ihn noch gestern verdrossen hatte? Alle 
gingen sie schleichend wie sonst, fast noch schleichender, 
ohne ihr zweckloses Gliedergefuchtel, und Keiner kam 
ihm träge vor. Der enge Corso wimmelte wie immer 
dicht von Menschenköpfen, durch die sich nur selten 
ein Fuhrwerk schob; aber die Kutscher schrieen heut 
nicht, jede Stimme klang verhalten, wie durch die grauen 
Paläste gedämpft, und die Gesichter schienen sich den 
stolzen Mauern anzupassen, die düster in den blauen 
Himmel grenzten. Selbst wenn ein schönes Weib vor- 
überkam , lief ihr kein hündischer Blick aus lüstern 
scbw'arzen Augen nach; in allen diesen Augen glomm 
ein traumhafter Emst — was war das nur?! 

Schon unten am Hafen war ihm aufgefallen, daß heut 
die Arbeit ohne Lärm und Flüche und Gelächter vor 
sich ging; sogar die Maultiertreiber in den Steinbrüchen 
schlugen weniger roh auf ihr bepacktes Viehzeug los. 
Doch das, nun ja, das waren Arbeitsleute; denen mochte 
der gestorbene Gleichheitsmensch wohl wirklich etwas 
bedeutet haben. Aber hier, im Innern der Stadt, was 
hatten diese flunkernden Kaufleute, diese Tagediebe und 
Weiberknechte, mit dem Mann des Volkes zu tun! 
Und was erst all die Fremden hier! Was gab dem 
dürren Franzosen dort, mit der Orangenblüte im Knopf- 
loch, solchen feierlichen Ausdruck, daß die beiden Säulen 
des alten Portals, vor dem er zufällig wartete, wie sein 
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natürlicher Rahmen wirkten , trotz seines modischen 
Reisehutes. Tat das der Tod? 

Nein; dazu war dies Volk von Beichtkindern zu leicht- 
herzig. Erst vorige Woche hatte er in Pisa einen 
hohen, weit beliebten Beamten zu Grabe bringen sehen: 
die ganze Stadt war auf den Beinen gewesen, sämtliche 
Glocken läuteten, acht Barfüßermönche trugen den Ka- 
tafalk, all ihre Ordensbrüder schritten voraus und gold- 
verbrämte violette Priester, dazwischen Jungfraun in 
weißen Kleidern und Kinder mit grünen Kränzen im 
Haar, alle mit großen brennenden Kerzen, Chorknaben 
sangen Litaneien, zwei Väter Jesu führten die gebrochene 
Witwe, die Frauen des Gefolges weinten laut — und 
eine Stunde später war von dem ganzen Straßenschau- 
spiel auch nicht ein Hauch mehr zu spüren gewesen. 
Und die Pisaner standen doch im Ruf der Gründlich- 
keit; er selber hatte sich bei ihnen wohlgefühlt, es mußte 
da wohl vor Jahrhunderten germanisches Erobererblut in 
die Bevölkerung gedrungen sein. 

Und heut nun, hier in Genua, wo jedes wälsche Un- 
kraut sich sonst brüstete, schon seit dem frühen Morgen 
diese Stille. Ihm war, als ginge er in einem Strom von 
Wallfahrern. Was hatte all die Menschen so seltsam in 
sich gekehrt? Der tote Volksmensch war doch nicht 
einmal mit Pomp bestattet worden. Kein Mönch noch 
Priester war dem schmucklosen Holzsarg vorausgezogen; 
sechs barhäuptige Arbeiter hatten ihn getragen, keine 
Träne war geflossen, und keine Glocke läutete. Oder 
war ’s etwa grade Das? War dieser ungewohnte stumme 
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Eindruck den Schwätzern auf die Seelen gefallen? Dieser 
farblose Eindruck: der Zug der hundert schwarzgeklei- 
deten Männer, wie sie paarweis, alle mit bloßen Köpfen, 
die Hüte in der Faust, finster und wortlos hinter der 
Bahre hergeschritten waren, unter dem schwülblauen 
Himmel. Selbst einen Offizier der Kriegsmarine hatte 
er da die Mütze lüften sehn. 

Und hatte nicht er selber, Jan Goderath, sich da sagen 
müssen, daß es doch Ahnen dieser Männer waren, die 
hier die schlichte Straße von Palästen, mit dieser strengen 
Wucht der Außenwände, dieser ruhigen Kühnheit innen, 
einst hatten bauen können! Er trat hinein in eines der 
machtvollen Treppenhäuser. Wenn jetzt durch diesen 
Säulenhof, in dem die starre Hitze brütete, ein Mann 
im Arbeitskittel käme, er würde den Hut vor ihm ab- 
nehmen. Was war ihm nur?! Ihn konnte doch der 
Eindruck von ein paar Dutzend Leidtragenden nicht aus 
dem Gleichgewicht bringen! Die Zeit lag doch wohl 
hinter ihm; er war doch über die Dreißig hinaus. Ge- 
wiß: der Eindruck war schön gewesen, schön und ernst, 
vielleicht auch edel. Das brauchte ihn doch aber nicht 
in seiner Ruhe zu stören; er hatte sie sich schwer ge- 
nug verdient. Was ging denn ihn das w'älsche Elend 
an! dem war ja doch nicht zu steuern. Was ging ihn 
überhaupt das Leid der Menschen an! Als ob es ohne 
Leid Glück geben könnte. Das blieb doch in alle Ewig- 
keit so. 

Er trat wieder auf die Straße. Und wieder fühlte er 
aus allen Augen das stille Flimmern auf sich wirken. 
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Oder störte ihn etwa nur das Licht, das von dem heißen 
Marmorpflaster prallte? Er ging hinüber in den schmalen 
Schattenstreifen; es war, als ginge er durch ein Ge- 
spinnst, das all die dunkeln Köpfe verband. Und keiner 
sali doch traurig aus. Es schwebte nur wie eine An- 
dacht zwischen ihnen; als horchten sie auf etwas Fernes, 
Klares. Das konnte doch der Tod nicht machen? Das 
konnte doch nicht Ehrfurcht sein? Was galt denn dort 
dem Fuchsgesicht, was dort den beiden Professoren der 
Gestorbene mit seinem unklaren Zukunftstraum! Was 
war das für ein Zwangsgefühl , das diese ganze Stadt er- 
füllte? und ihn mit! Er war doch schon ganz anderer 
Stimmungen Herr geworden, die ihn viel näher be- 
troffen hatten: damals, als sich sein Bruder vergiftete — 
der hatte auch so rührende Augen wie diese braunen 
Halunken hier. Ja, damals war ihm der Vater am Herz- 
schlag gestorben, und Er allein hatte alles gerettet. 

Er bog in den Platz vor dem Postgebäude; hier staute 
sich die Menschenmasse. Die Stimmung war noch selt- 
samer hier. Die grelle Hitze machte alle Mienen noch 
gespannter; bis unter die Arkaden des Gebäudes schien 
diese hohe Spannung zu schweben. Selbst der verkleidete 
Messerhändler, dem sonst sein kriechendes Lächeln so feil 
wie seine Dolche war, ging heut in seinem blaugestickten 
Dalmatinermantel wie ein verbannter Fürst umher. Man 
hörte kaum ein deutliches Wort Jeder schien sich, wenn 
er sprach, auf etwas Anderes zu besinnen, etw r as Ver- 
gessenes, Heimliches. Was war das nur? Hier all die 
Müßiggänger hatten doch den Toten nicht geliebt! Und 
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Er, Jan Goderath senior: Liebe — fast hätte er laut los- 
gelacht — mit dem Gefühl war er doch gründlich fertig! 
das hatte sein Bruder ihm abgewöhnt. Er atmete schwer 
auf; was lag ihm an dem kelilkopf kranken Zukunftsapostel! 
was an dem ganzen Gemurmel hier! Wenn er die Augen 
etwas schlösse, würde die Stimmung vorüber sein. Nein, 
selbst verständhch: nur noch beklemmender kam sie da- 
durch zu Gefühl: ihm war, als stünde er in seiner "Vater- 
stadt, verloren wie ein BÜnder, inmitten einer großen 
Kirchgängerschaar. Er mochte das nicht länger ausstehn. 
Ein Glück, daß ihn der deutsche Maler erwartete! Das 
Brustbild sollte heut fertig werden; so beim Modellstehn 
würde er sein Gleichgewicht schon wiederfinden. Er 
nahm die Bichtung in die obere Stadt. 

Denn ja, das Gleichgewicht: das war das Höchste: die 
starke Vernunft. Die hatte ihn gemäßigt damals, in 
seinem Wutanfall, als er fast seinen Binder erschlagen 
hätte, den toten Schuft, der ihn mit zum Betrüger 
machen w’ollte, der Lüderjan! Ja, er w'ar stärker als 
seine Liebe; er hatte die Probe bestanden. Wie kam er 
nur darauf, heut sein Gefühl zu befragen? War etwa 
das Gefühl zu schwach gewesen, wenn die Vernunft so 
stark war damals? Das war doch dann kein Gleichgewicht! 
sonst wäre doch Eintracht in seiner Seele. Ein Jahr lang 
war er nun gereist und glaubte alles verwunden zu haben, 
und ein paar hundert flüsternde Menschen konnten ihn 
aus der Fassung bringen? eine Heerde, die sich selbst nicht 
begriff! Er fuhr sich heftig über die Stirn. Nun: dank der 
Kunst — er mußte lächeln — jetzt war er bald heraus 



Digitized by Google 




DER MENSCHENKENNER 



81 



aus dem Geräusch. Hier schlichen nur noch Vereinzelte; 
wie bloße Schatten sahen sie aus; es schien sie alle etwas 
nach unten zu rufen. 

Er stieg die breite Treppenstraße zu dem oberen Corso 
hinauf. Er spürte die Apenninenluft schon, trotz der 
sengenden Sonne. Es war doch ein Wunderwerk von 
Stadt, schier ebenbürtig der reichen Natur. Welche un- 
geheure Arbeit sprach allein aus den Grundmauern, auf 
denen sie rings die Bergterrassen emporklomm, aus den 
Hunderten von steinernen Stufen hier, den Quadern der 
Umwallung dort im Zickzack um den Corso, aus all den 
Brücken über die Felsenspalten, und oben aus dem Zug 
der Festungsblockwerke, der altersgrau den kahlen Höhen- 
kamm krönte: Das war Alles Menschenwerk! — Ihm fiel die 
Inschrift ein, die er heut Morgen am Hafen unten ge- 
lesen hatte, an dem Palaste, den einst das genuesische 
Volk dem greisen Doria schenkte: „ui, maximo labore 
jam fesso corde, otio digno quiesceret.“ Er übersetzte 
sich das schlechte Latein: „damit er, nun sein Herz von 
der gewaltigen Arbeit ermüdet ist, in würdiger Muße 
ausruhen könne.“ Ein Schauer überlief ihn: hier rings 
auf all den Bergabhängen, die ihn im Halbkreis umarm- 
ten, ragte die Arbeit von Hunderttausenden. 

Er wandte sich und sah hinunter auf die Stadt. Wie 
sich da Hohes und Niederes einte — Paläste und Straßen- 
fluchten, die flachen Dächer und die Türme, Gärten und 
riesige Wohnhäusermassen — im wogenden Weißglanz 
des Mittags. Dort lag die Villa Negro, mit ihrem Park 
von Lorbeem und Myrten, Zypressen, Palmen, Zitronen- 
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bäumen, mit allen Blumen des Orients und jedem Laub- 
holz des Nordens — so lieblich hatte sie ihm nie gedäucht. 
Er glaubte das Geplätscher ihrer Springbrunnen, die 
kleinen Wasserstürze der Grotten zu vernehmen, und ihr 
zu Füßen das Gewirr der Gassenschluchten, in Zirkel- 
linien um sie her, dies Spinnennetz, dem er soeben ent- 
ronnen war. Wie sich das nun zusammenschloß, Altes und 
Neues, unter der glutblauen Himmelsglocke! Jeder dunkle 
Fleck, selbst die verwitterten Kirchenkuppeln, schien ihm 
verklärt, bis ins Gewimmel des Hafens hinab. Wie Alles 
zu ihm herzustreben schien, tief her, fern her: die Mensch- 
heit unten, Leuchtturm und Schiffe, das silberweiße 
blendende Meer — er mußte die Augen schließen. 

Ein heulender Pfiff riß sie ihm auf. Im Tal zur 
Linken kam ein Balmzug aus dem Tunnel herausgedampft, 
der hier im Bogen unter der Stadt herumlief; er schätzte, 
daß er grad drüber stand. Wenn jetzt die Erde sich öffnete, 
würde er in den Schienenschacht stürzen, die Mauern des 
Corsos über ihn her. Auch unsichtbar die Arbeit von 
Tausenden! Vielleicht mit von den Männern, die heute 
den Toten getrogen hatten. Wenn nun die Männer ihr 
Werk zerstören wollten? Was hinderte die Tausende? — 
Ein paar Dutzend Fäßchen Dynamit, planvoll den Tunnel 
entlang verteilt, würden die Stadt in den Hafen schleudern, 
samt Festung, Zuchthaus, Irrenhaus. Er hörte die wanken- 
den Felsen schon donnern, die See auftosen und Orkane 
heulen. Die Dächer der Paläste bäumten sich, Kirchtürme 
flogen durch die Luft, die Kuppeln platzten, und die Gärten 
tanzten. In brandgelben Curven schossen Marmorstatuen 
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ins kochende Meer, Gem'äldegalerieen flammten auf, 
Schiflstriimmer, Bibliotheken. Durch den verfinsterten 
Himmel, durch Qualm und Feuer und Wolken von 
Schutt, scholl das Geschrei zerberstender Bürgerbäuche 5 
und oben über dem Rachegericht, auf den umrauchten 
Höhen des Apennins, standen die Tausende, mit heißen 
Augen der Märtyrer denkend, die sich da mitgeopfert 
hatten — standen zu neuer Zukunft bereit. 

Er wischte sich den Schweiß von den Backen. Was 
war ihm nur! Sah er bei hellem Tag schon Gespenster, 
wie die Dorfschäfer hinter Hamburg? Wäs war das für 
ein Zwangsgefühl? Die Männer unten hatten doch nicht 
drohend ausgesehen; eher bittend; als ob sie etwas zu er- 
ringen suchten. W r as hatte Er damit zu tun! er reckte sich. 
Ja, diese seltsam suchenden Augen; er nickte und schritt 
weiter, jetzt war er bald am Ziel. Merkwürdig: auch 
der Maler hatte manchmal diese Augen: halb bettelnd, 
halb fordernd, der arme Teufel. Nur daß sie grau waren, 
nordseegrau, wie seine eignen Augen grau; und doch 
wie Hundeaugen. Ja: wie ein Schweißhund vor der Jagd: 
heißhungrig, scheu. Und diese schräge Verbrecherstim ! 
der filzbraune Spitzbart! die kurzen Beine! Der Mensch 
war ihm doch eigentlich widerlich. Der paßte unter dies 
wälsche Gesindel: halb Lazzarone, halb Genie. 

W r arum hatte er ihn blos aufgesucht? warum sich von 
ihm malen lassen? von diesem Schächer der Kunst! Wie 
er ihn immer anstarrte : als wollt er die Seele ihm aus dem 
Leibe pinseln — und dann war ’s nichts als Stückwerk. 
Was hatte ihn hingeführt zu dem Menschen?! Etwa daß 
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er aus Hamburg war? aus seiner Vaterstadt? — Pah: 
Heimweh! lächerlich! Kinderkrankheit! — Oder daß er 
mit seinem Bruder befreundet gewesen? Nun, das viel- 
leicht; er wollte sich wohl absichtlich prüfen. Denn vor 
zwei Jahren hatten sie Drei da oben hinter Hamburg 
gestanden, auf den Elbhöhen draußen, bei Sonnenunter- 
gang, die Aussicht über den Strom zu Füßen. Der 
strömte so breit, als wenn das Meer schon anfinge dort. 
Und der Maler hatte sich abgewandt, die rauchenden 
Dörfer jenseits anstarrend, die in der Abendglut zu 
brennen schienen; denn Er, er machte in Bruderliebe, 
Jan Goderath senior Nachfolger — er hatte dem Schwäch- 
ling noch einmal geglaubt, sie waren ja doch Ein Fleisch 
und Blut — zwei Tage bevor er es kennen lernte, ver- 
achten lernte, dies Fleisch und Blut, die ganze menschliche 
Sippschaft. Was ging ihn jetzt der Mensch noch an! 
Der hatte wohl gar um alles geweißt, vielleicht die Wechsel 
gar fälschen helfen. Nun: morgen würde erweiterreisen, 
ob nun das Bild heut fertig würde oder nicht. 

So trat er in das FJaus hinein. Hier w r ar es kühl, die 
steinerne Stiege frisch gespült; jetzt würde er gleich Ruhe 
haben. Wenn der Mensch ahnen könnte, wie ihn der 
Pöbel entzwei gemacht hatte. Ja: Gleichgewicht! die Ein- 
tracht zwischen Vernunft und Gefühl, wie zwischen zwei 
gleich starken Herrschern: wenn Das zu malen wäre, 
wenn es das gäbe, in einem einzigen Menschengesicht, in 
Einer Seele von Mann auf Erden: der sollte sein Freund 
sein! — Da stand der Spitzbart schon in der Türe; Be- 
dientenseele ! — Und der also duzte ihn — dem gab er die 
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Hand — — sie gingen vor die Staffelei. Er trocknete 
sich die Stirn. „Hast du das Kinn nicht zu massig ge- 
zeichnet? Ich sehe ja aus wie Bonaparte vor Moskau.“ 
Der Spitzbart, grinsend: „Mit dem hast du auch manch- 
mal ÄhnliclikeiL“ Ach so! das sollte ihm wohl schmeicheln. 
„Ich habe mit Niemandem Ähnlichkeit; der korsische 
Dickbauch ist nicht mein Mann.“ Der Andre, kleinlaut: 
„Das Kinn ist gut. Laß nur die Augen erst fertig sein; 
es liegt tatsächlich nur an den Augen.“ — »So? Nun, 
dann kann man wohl anfangen.“ — „Ja.“ 

Er stieg auf das Trittbrett und lehnte sich an das 
Pfostengerüst. Der dürftige Raum war drückend warm. 
Vom Apennin her tönte ein Homsignal. Sie sahen sich 
schweigend in die Augen; nur das Geräusch des Malens 
war noch hörbar. Wie ihn der Mensch wieder anstarrte 
jetzt! Wie er sich quälte für sein bißchen Brot! So quälten 
Hunderttausende sich! — Hatte er etwa Mitleid mit ihm? 
der Reiche mit dem Armen? Er, Goderath Nachfolger 

— lächerlich! — Er hatte doch damals kein Mitleid ge- 
habt, mit seinem eignen Binder nicht, als der um Geld 
nach Amerika bettelte. Nun gar mit diesem wildfremden 
Stümper? — „Habt ihr euch eigentlich lieb gehabt?“ 
hörte er plötzlich wie fernher fragen. Was fiel dem 
Menschen da drüben denn ein! „Ich spei auf die Liebe!“ 
er schrie es fast. Warum denn nur? fragte etwas in ihm. 

— „Entschuldige!“ hörte er. Schweigen. 

Und wieder starrten die Augen ihn an. Und wieder 
starrten sie nordseegrau. Und in dem Grau war etwas 
Flackerndes. Was war das nur? Das war ja unheimlich. 
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Das war ja viele Meilen fern; wie ein Gespinnst zwischen 
ihnen, ein flimmernder Strom, und jenseits brennende 
Dörfer. Und über den Strom her kamen Tausende, 
barhäuptig, paarweis, auf ihn zu: die trugen einen 

Toten. Und starrten ihn an mit Menschenaugen, heiß- 
hungrig, scheu, halb bettelnd, halb fordernd. Als wäre 
etwas in ihm, das sie suchten: etwas Vergessenes, Fernes, 
Klares. Und plötzlich stralilte es auf in ihm , und 

strömte über, hin zu ihnen: ein Licht, ein Meer, ein 
Nebelglanz. „Was ist dir, Mensch?“ rief eine Stimme 
— er wankte, taumelte, verlor das Gleichgewicht. Und 
heiße Tränen machten ihn blind, und blindlings wankte 
er in zwei Arme, und küßte den Bart, der ihm soeben 
noch widerlich erschienen war; küßte ihn weinend wie 
ein Kind, und lachte, und ermannte sich. O, das war 
mehr als Vernunft und Gefühl! Das war doch Lie- 
be, nicht Mitleid, nein! Das war die Liebe, leidlos ob 
Fleisch und Blut! die Eintracht und das Gleichge- 
wicht! Das w T ar die Alles beseelende Liebe. 

Die Kniee zitterten ihm, er mußte sich setzen. Er 
fühlte den kranken Volksmann sterben, der Zukunft zu 
Liebe, vor der Zeit; er fühlte die Sehnsucht der 
Tausende leben, wie Brüder zu werden, der Fi’eiheit zu 
Liebe; er fühlte die Opfer der Arbeit alle, dem Leben 
Aller, Aller zu Liebe. Und Er? er hatte die Menschen 
verachtet; er, Goderath, der Menschenkenner! — Er 
reichte dem Maler die Hände hin: „Ich hab mich ver- 
sündigt an meinem Bruder“ . . . 



Digitized by Google 




DAS GESICHT 



87 



DAS GESICHT 
Eine halbe Stunde Seelenleben 

Er saß und konnte nicht los aus diesem lastenden 
Bann. Immer wieder sank der über ihn, wie ein ma- 
gnetischer Ring um die Stirn, und lähmte seine Hand. 
Seit Wochen nun schon: seitdem er wieder gesund war. 
Immer, wenn er malen wollte. Immer die eine, große, 
unerfüllte Lust: das Ziel der hundert frohen Mühen 
und Entwürfe: das Bild, das Bild: ihr Gesicht! — was er 
auch Neues vornehmen mochte. 

Er hörte sie im Nebenraum hantieren, durch den 
Teppich hindurch. So verhalten klang es, so fremd. 
Und die Brandflecken auf dem Teppich: wie sie ihn 
quälend erinnerten! — Er fühlte seine starken Schultern 
zucken, ohne daß er’s wehren konnte. Er sah müde 
und verächtlich in die Landschaft auf der Staffelei, und 
warf den Pinsel weg, und sah scheu nach der Wand 
drüben, nach dem Menschenbild da. 

Da hing es und wartete, das letzte von den vielen; 
das sie noch gerettet hatte aus dem Brande, im letzten 
Augenblick, aus den fliegenden Flammen. Es war wie 
ein Alb: diese ungelöste Aufgabe, dies Gesicht. 

O gewiß, es war ja fertig: war ja ein Bild: ein Bild, 
wie nur Er es malen konnte: dies Weib da, mit der Nar- 
zisse in den streng gefalteten Händen. Sie duftete fast. 
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die vorgebeugte, makellose, leuchtende Blüte, mit dem 
purpurgelben Krönchen auf dem weißen Stern; die 
berauschende Blüte vor den jungen, nackten, vollen 
Brüsten. Und darüber ihr stumm gewährender Mund. 
Und darüber die blauen drohenden Augen, groß und 
dunkel ins Weite gerichtet. Und darüber all ihre Haar- 
glut, schwer und goldrot wie Kupfergold, schwarzgrün 
umschattet vom dichten Laubwerk des alten wilden 
Myrtenbaumes, mit den kleinen, schimmerweiß schwel- 
lenden Knospen. Ja, seine Freunde hatten gescholten, 
daß er ’s der Welt nicht zeigen wollte; damals. 

Aber das war es ja: auch jetzt nicht! Und nie, nie- 
mals, bis er das Eine gefunden, das noch drin fehlte, 
Ihm nur sichtbar: das nur Er vermißte in diesen Bildern: 
das letzte Rätsel ihres Gesichtes: Das, warum er sie 
liebte. 

O, und nun war ’s unmöglich: war es zerstört, dies 
stille lebendige Rätsel: von den Flammen gefressen das 
Geheimnis ihrer Züge, von Narben zerrissen dieser 
stolze Hals, diese schmiegsamen Lippen — und um 
seinetwillen! — Und er hatte doch gewußt, mit seiner 
ganzen Kraft gewußt, daß es endlich ihm glücken würde, 
daß er’s ihr ablauschen würde und auf die Leinwand 
zwingen, dies lockende Wunder. Nicht aus den Augen; 
nicht aus den Mundwinkeln. Da saß es nicht; in keiner 
Einzelheit. Auch in der Stimmung nicht; das hatte er 
alles versucht und getroffen. Es war ein Ausdruck, ein Aus- 
druck! und er war ihm so nahe gewesen: in seinem letz- 
ten Bilde, dem an der Wand da drüben, dem einzigen 
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übrig gebliebenen. Und jetzt, jetzt — ? er preßte die Fin- 
ger ineinander; er hätte sie blutig drücken mögen. 

Und all das, weil er sie liebte; grade weil. Und weil 
er so stark war. Ob es wohl Strafen gab? Strafen der 
Kraft? aus sich selbst? — Hatte er deshalb den Fuß 
gebrochen? — 

Ob Liebe Sünde war? Nicht überhaupt, aber für Ihn: 
Sünde gegen die Kunst! Übermannung! — Denn es 
war ja nicht gleich so gewesen; was ging ihn ihre Seele 
an. Aber allmählich — o aber das war ’s ja: das Heilige, 
auch für den Künstler: Das, was ihm die Augen geöffnet 
hatte: das Allerheiligste der Form: die bannende Seele, 
die Gegenseitigkeit alles Lebendigen! 

Und so war’s denn geworden : das Modell zum Weibe, 
der Leib zum Wesen, und immer gegenseitiger dem 
Künstler ihre Schönheit, und immer gegenseitiger dem 
Menschen ihr Geschlecht. Nein, er wollte es nicht. 
Nur mit den Augen wollt er sie haben: ihre Augen, 
die nachtblau dunklen, schwimmenden Blumen, ihr klares 
waldseestilles Gesicht — Alles! — Und doch: wie er 
sie dann erkannte, diese Gestalt, Blick für Blick, und 
Ahnung um Ahnung sicherer wurde, fester im Bilde, 
und alles sich ihr entgegenspannte in seinen Sinnen, und 
ihre Innigkeit mit seiner Sehnsucht wuchs: es war ja 
Natur, Natur! war das Ohnmacht? 

Jener Augenblick, nach jenem letzten Bilde, als er sie 
am Handgelenk heranriß, noch zitternd vor schaffendem 
Entzücken, und ihr den neuen Ausdruck zeigte, der sie 
fast enträtselte: diese verlangende Keuschheit — und 
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dann sie ansah, heiß und durstig, das Eine Letzte 
suchend, daß sie’s nicht aushielt länger und an ihm 
niederwankte, so warm und schwer, und er an ihr: 
o Versunkenheit! — Und dann, dann: es war zu hart, 
zu widersinnig hart vom Schicksal: wie er sie hochge- 
rissen hatte mit tollen Armen, schreiend vor Lust und 
doppeltem Glücksgefiihl, und mit ihr über den Schemel 
sprang: dieser tückische Knöchelbruch — über den er 
damals noch lachen konnte — in seiner schwelgenden 
Liebe — damals. 

Er lauschte. Was sie wohl dachte jetzt. An Ihn nur. 
Das fühlte er. Das war das Schwere; der magnetische 
Ring. 

Wie still sie wieder saß. Daß er sie nur nicht merken 
möchte, da in der kleinen Kammer, hinter dem Teppich; 
nichts rührte sich; so war’s nun Tag für Tag. Und 
Abends die Angst, die heimliche Angst, mit der sie sich 
im Dunkeln hielt, im Halblicht, oder ihr Gesicht ver- 
hüllte, daß er es nur nicht sehen möchte; daß er sie 
nur vergessen möchte, ihre tote Schönheit, das Bild 
ihrer Seele, diese quälende Unmögliclikeit. Ja, die Angst 
in der Luft, das war’s; das machte ihn zunichte, diese 
Art Liebe. 

Ja, und war denn das noch Liebe? dieser lähmende 
Zw r ang! War nicht alles blos Erinnerung?! 

Nicht einmal Nachts: nicht anrühren könnt er sie 
mehr, ohne daß es wieder vor ihm stand, das ganze 
furchtbar rote Schauspiel, und ihm heiß und kalt die 
Sinne benahm. Wie sie ihn geweckt, ihn herausgehoben 
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hatte mit seinem kranken, dick verschienten Fuß aus 
dem qualmenden Bett, hinter ihr her schon die leckenden 
Flammen, durch die Tür und hinab die zwölf dunkeln 
Treppenstufen — o, sie war stark, fast so stark wie er! 
— und dann zurückgestürzt war und sich nicht halten 
ließ, wieder hinauf, um das Bild noch zu retten, das 
eine wenigstens, hinein in das glühende Viereck oben, 
mit den langen offenen Flechten, die im Feuerschein 
flössen wie rollende Wellen — dies Flimmern! — Und 
auf einmal der Schrei, dieser schrille zerreißende Schrei, 
und das polternde Bild, herunter zu ihm; und oben sie, 
groß, in entsetzlicher Pracht, mit den greifenden 
Armen, die roten Haare zu bläulichen Funken zer- 
flattemd, eine sprühende Glorie! züngelnde Flügel um 
den keuchenden Busen! und die grauenhaft flackernden 
Augen! — Und Er, hilflos da unten sich krümmend! 
Und noch Einmal der Schrei, der heiße, tierische Schrei! 
und sein eigener Schrei: wie sie wieder sich dreht, eine 
brennende Garbe, noch Einmal hinein — daß ihn die 
Sinne verlassen — bis die Leute ihn wecken und sie 
neben ihm liegt, in den Teppich gewickelt, nach dem 
sie zurückgerannt in letzter gräßlicher Besonnenheit, um 
den lodernden Schmerz zu ersticken, das tapfere starke 
Geschöpf — seine Retterin! — 

Ob sich das wohl malen ließe: feurige Flügel? Nein, 
Narrheit; so wenig wie der Sonnenstrahl, der da auf der 
Palette blitzte. Ach, das Sonnenlicht! Wie ihr Haar 
drin schillerte früher, so glatt und wogend; ob es wohl 
wiederwachsen würde? — Aber was nützte das! Ihr 
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Gesicht, das war das Unersetzliche! die Erinnerung, die 
ihn zu ihr zog — nein: von ihr stieß. 

Er stierte zu Boden. Wenn sie doch gestorben wäre; 
wirklich gestorben, nicht blos in ihm. Dann würde er 
zu ihr beten können, sein ganzes Leben lang; ruhig, 
traurig, wie als Kind zur Jungfrau Maria. Nein, Maria 
Magdalena war’s immer gewesen; die hatte er immer im 
stillen gemeint, seitdem er sich heimlich die Bibel 
gekauft, wenn er zur Strafe hinknien und beten mußte. 
Magdalena, die liebreiche Sünderin. 

Ach, was sollte dies Grübeln. Sie lebte ja, lebte und 
liebte ihn; und war gesund, gesund wie Er. O, das 
schöne, blühende Wort! O, ihre quälende Häßlichkeit! 
ihre mahnende Nähe! die Lust und der Abscheu! Ohn- 
macht! — 

Er sah wieder auf; nach dem Teppich, nach dem 
Narzissenbild. Wenn er’s verkaufen würde. Ob er 
dann vielleicht Ruhe hätte. Wozu auch diese Versessen- 
heit, ohne Sinn und Verstand, auf das eine einzige biß- 
chen Seele. Wozu denn überhaupt der ganze pedan- 
tische Tiefsinn. Warum war ’s ihm nicht genug an dem 
farbigen Witz, wie den Andern; an der Licht- 
flunkerei, über die er sonst spottete. Es war doch 
so einfach: was Neues probieren! — Aber sie, sie 
blieb ja. Und wenn er das Bild in Stücke zerschnitte, 
die Erinnerung blieb, so lange sie selbst blieb; und 
mit ihr der Zwang. Und d i e Erinnerung ließ sich 
nicht malen. 

Freiheit! — Ja — : das war das Ungesunde: das war 
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unsittlich: diese widernatürliche dumpfe Gemeinschaft! 
Knechtschaft! Leibeigenschaft! 

Er starrte auf die Palette $ ein Wolkenschatten wischte 
den Lichtstrahl aus. Wenn er ihr Schminke gäbe? — 
Ihn ekelte! — Und die Form bliebe ja dennoch zerstört, 
die Seele im Gesicht. Und ihre Scham! ihr Stolz! 
Dann würde sie gehen! — 

Aber das wollte er doch? — Dann das Bild auf die 
Ausstellung; weg damit! Eine Reise; Gletschersonne! 
Ein, zwei Jahre würde es schon noch reichen, das Geld 
für das Büd und der Rest seiner Erbschaft; er würde 
blos arbeiten. Und er hatte ja genug gelernt an ihr! 
Er wollt es den Andern schon zeigen, warum er so 
lange im Stillen gesessen. 

Und sie? — Sie war ja klug genug, die Professors- 
tochter. Sie könnte ja Unterricht geben, oder Buch- 
halterin werden; oder er würde ihr selber was schicken. 
Nein, schändlich: das würde sie nicht nehmen. Und — : 
und wenn nun die Leute sie nicht wollten? mit ihrem 
entstellten Gesicht?! 

O, dies Gewissen! Warum hatte er dies Gewissen! — Ja: 
für die Kunst, da war ’s gut. Aber fürs Leben? fürs Leben 
brauchte man doch kein Gewissen! — Nicht weil er sie 
verführt hatte; nein! eher sie ihn. Oder weil sie von den 
Ihren geächtet war? eine Verstoßene?! und um seinetwillen! 
— Nein: das war ja aus ihr selbst so gekommen. Warum 
war sie denn wiedergekommen, noch eh er von Liebe was 
ahnte; und immer wieder, bis sie bleiben mußte. Das war 
ihr Verhängnis ! Ja, ihr eignes Verhängnis : ihr Wille ! 
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Weil sein Emst sie lockte; was die Eltern auch sagen 
mochten. Weil sie seinen reinen Willen fühlte. Aber: 
aber war er denn rein? — Ja! bis er ihn verlor, in 
jenem Augenblick, den Willen zur Form. Nein, schon 
vorher: bis er die Seele sah. Aber das war ja die Form, 
die bannende Seele; was er gesucht hatte, was sie gespürt 
hatte, warum sie ihm vertraute, ihm, dem Künstler. 
Nein, auch dem Menschen! dem Menschen, der über 
sich stand, über Sich und Natur, über Seele und Leben, 
kraft seines formbeherrschenden Geistes! — Und doch 
nicht! War’s doch die selbe Natur, die selben Sinne, der 
selbe Geist: die Kraft des Künstlers, des Menschen. 

Ja: da hing's: jener Augenblick, jenes Bild: seine 
Kunst, sem Leben: sein Wille, ihr Wille: das war 
Alles das Selbe, das folternde, drohende Selbe! Denn 
sein Leben, ja, das war er ihr schuldig: ihr, seiner 
Retterin! Sein Leben, seine Kunst, seine Seele; seinen 
ganzen Beruf und Zweck in der Welt. 

Er fuhr zusammen: ein neuer Wolkenschatten schlich 
durch die Stille. Er preßte die Augen zu. Er wollt es 
schon gamicht mehr sehen, das fordernde drohende 
Bild; er haßte es schon. Er drückte die Fäuste in die 
Augen, daß sie flimmerten. Er sah es nur mächtiger, 
in sprühendem Glanz; und sah sie, sie, wie sie jetzt 
war, mit dem starren, gestaltlosen Mund, mit dem haar- 
losen Kopf, mit den Narben um Wangen und Kinn, 
dem blanken, slriemenroten Hals. Er stöhnte laut auf, 
daß ihn graute: vor der hohlen, einsamen Stimme. 

Da: das war doch nicht seine Stimme? Zagend, 
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suchend kam es durch den großen Raum: „riefest du?“ 
weich und schwer, wie der Teppich, den er schwanken 
hörte. 

Er sah nicht auf. Er fühlte, wie sie fragend stand. 
Nur nicht jetzt ihr Gesicht! Er wollte sprechen. Da 
kam sie. 

Er wollte den Kopf schütteln; aber ihre Hand auf 
seiner Schulter, ihr Warten! Es war nicht möglich, es 
zwang ihn hoch. Er mußte sie ansehn, ansehn: das 

graue Morgenkleid hinauf: ihren Hals! — und Rot! 

und ein brausendes Schwarz! Seele! der Blick! ihr 
Gesicht! das war Übergewalt — : da stand sie, hoch, 
starr, erbebend: „Ich werde gehen“ — und wollte sich 
wenden. 

Und Er — sah sie an — an — und seine Augen 
wurden immer weiter, daß sie nicht loskonnte — immer 
sehender — und seine Finger tasteten und griffen: es zu 
fassen, zu halten: das Unerkannte, Letzte, Eine: das 
heilige Wunder: Das, was ihn zu ihr in die Kniee riß, 
warum er sie umklammerte — weinend — „Offenba- 
rung“ stammelnd — : ihre große Sittlichkeit! die Schönheit 
ihrer Erschütterung! 

Und nun: weich — weich, schwer und leise — sank 
auch sie herab an ihm: Knie an Knie, kinderfromm, 
anders wie damals. Und er küßte die gestaltlosen Lippen, 
und schlang die Hände um den haarlosen Kopf, und hielt 
sie von sich, schauend, schauend — : Nein, das lag nicht 
in den Augen, nicht in den Mundwinkeln, in keiner 
Einzelheit: Das würde ihn zur Andacht zwingen, und 
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wenn sie ganz verschleiert vor ihm läge: diese herrliche 
Hoheit, diese selige, siegende Demut. 

Und er mußte es sagen, lachend, das Überflüssige: „ich 
liebe dich.“ 

Und als sie sich erhoben von den Knieen, in ihrer 
Klarheit, und der breite Sonnenstrahl auf der Palette 
blitzte, nach der Wand hinüber, nach dem Myrtenbilde: 
da stieg es vor ihm auf, neu und mächtig: „Weißt du, 
wie ich dich malen werde? — Sturm und Nacht — 
Fackelbrand — nur Auge und Bewegung — : Magdalena, 
beglückt den Gekreuzigten tragend!“ 

„Vom Kreuz wegtragend“ — sprach ihre Seele. 



DIE RUTE 

Eine bedenkliche Geschichte 

Er mußte selber lachen. Wenn ihn einer so sähe: 
jetzt, mitten in der Julihitze, die Ofentür aufschraubend. 
Und nun hinein mit der Rute in das offene Loch! Er 
bückte sich noch tiefer und freute sich, wie die harten 
Birkenreiser die dünne Schicht Asche zerritzten. Die war 
noch vom Winter her; das kühle Ockergelb der sanften 
Fläche tat ihm ordentlich wohl. Da lieg du! 

Er machte langsam wieder zu. Ja, das fehlte noch 
grade: dieser Popanz im Hause. „Gott sieht, Gott hört, 
Gott straft“ — er richtete sich auf — das hatte er glück- 
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lieh abgeschafft; nun sollte wohl die Rute hinterm Spiegel 
Jehovah spielen. 

Diese Mütter! eine wie die andre. Es mußte doch 
noch immer etwas unbewußte Juden seele in ihr stecken: 
du sollst, mein Kind, weil deine Eltern das so wollen. 
Na warte, Schatz! 

Er setzte sich an seine Arbeit zurück. Ein unver- 
schämter Sonnenstrahl stach blendend von der Wand her 
über den Schreibtisch weg; grade von dem Bild der 
Beiden her. Er rückte zur Seite und ließ den Eindruck 
auf sich wirken. Hm: ruppig genug sah sein Tochter- 
chen aus, da unter der grellen Glasplatte auf der schwülen 
Kupfertapete: so den Finger im Mäulchen, neben der 
mild zuredenden Mutter. Köstlich, dieser eigensinnige 
Moment. 

Und nun sollten dem heißen Herzchen diese Momente 
wohl mit der Rute ausgetrieben werden: ein artig Kiud- 
chen, eine Puppe aus ihr werden. Heilige Mutterliebe! 

Als ob sie nicht Zeit genug hätte, die Einsicht der 
Kleinen zu üben! den ganzen Tag über! während Er sich 
um das bißchen Leben placken mußte. Und sie hatte 
doch genügend an sich selbst erlebt, und auch an ihm, 
daß nur die Einsicht, die wirklich bewußte Selbstan- 
schauung, den Menschen menschlicher macht. Aber na- 
türlich: Kinder „die wissen nichts von sich“ — und da 
ist es Für die liebe Mutter viel bequemer, sie mit der 
Rute zu traktieren. Als wenn Eltern wüßten, was solch 
Kind für seine Zukunft darf und nicht darf. 

Ja, das würde wohl nun wieder einen zähen Kampf der 

VII 7 
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Seelen geben. Wie sie neulich reizend fein gefächelt hatte, 
als sein polnischer Freund ihn in der Angetrunkenheit 
den Hahnrei seines Bewußtseins nannte. Das war so’ was 
für ihre Frauen-Unwillkürlichkeit. 

Er mußte wieder lachen. Das Gesicht: wenn sie nun 
im Oktober zum ersten Mal wieder heizen würde und ihr 
dann die Rute aus dem gelben Loch entgegenstarrte, die 
langvermißte. Vielleicht grade an seinem Geburtstag. 
Wie sie sich dann nach ihm umdrehn würde, mit ihren 
goldnen Augen, ihren dunkeln, da beim Ofen knieend. 
Und das rechte Auge, ihr Wesensauge, würde groß und 
ruhig von Verständnis leuchten, und von Einverständnis; 
aber in dem kleineren, linken, dem Gattungsauge, durch 
die W imperschatten des zu schwachen Lides, würde dieser 
frauenhafte Vorwurf zittern, daß sein vorbedachtes 
Schweigen sie wohl habe beschämen sollen. Still um ihre 
schmalen Lippen würde ein neuer Wille dämmern, bis 
in die zärtlichen Mundwinkel hin; und dann würde er zu 
ihr treten und sie küssen wie damals, als sie sich noch 
lieben mußten, als sie noch nicht Freunde waren. 

Er stand auf. Bios fünf kleine Schritte bis zum Ofen. 
W r ie das schmale Zimmer ihn getäuscht hatte! Oder das 
lange Mittelfeld des persischen Teppichs? — Er sah die 
wunderlichen Ranken des bunten Bortenmusters in der 
Mittagssonne glühen. Er fühlte die Freude wieder, wie 
sie ihm zum vorigen Geburtstag das schöne alte Ding von 
ihrem Spargeld geschenkt hatte. Er sah hinüber auf sein 
Arbeitsfleckchen und lächelte. 

Aber grausig öde war sie wirklich, diese ewige juristische 
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Begriffsstoppelei! Noch dazu jetzt, mitten im blühenden 
Sommer. 

Er trat ans Fenster und sah das dunkelblanke Blättergrün 
der magern Pappel drüben vor der grauen Straßenfront im 
heißen Himmelslicht blitzen; wie allein sie stand, so mitten in 
der Großstadt. Die Kupfertapete des Zimmers kam ihm 
immer schwüler vor. Ja, er mußte mal wieder hinaus in den 
Wald! zum Vater Förster! Richtig: morgen, zu Mutters 
Geburtstag! Den hätt er beinah wieder vergessen. 

Gott ja, das Elternhaus — : am Eichenhain, am Pappel- 
bach, rings weit am Waldrand hin das freie Feld, die 
hellen Wiesen, und fern am andern Horizont die kleine 
Ackerbürgerstadt, mit dem kümmerlichen alten Kirchturm, 
dem gelbgetünchten Schulhaus: — Kindheit 

Er setzte sich. Der Alte, der natürlich würde wieder 
tun wie Rübezahl: als ob der unverhoffte Eintritt seines 
Ältesten ihm höchstens seinen grimmigen Bart verw irren 
könne. Bios die stahlblauen Augen würden plötzlich 
etwas dunkler schimmern unter den silbrigen Brauen, die 
kleinen scharfen Pupillen eine Sekunde lang größer sein, 
die Backenfurchen um die mächtige Nase ein bißchen 
tiefer werden: „Na, Junge?“ 

Er hatte doch wahrhaftig noch immer etwas wie Ge- 
wissensangst vor diesem wetterroten Gesicht mit dem 
dichten, fast schon weißen Bart und Kopfhaar, dieser 
Hakennase und dem strengen, forschenden Blick, der zu- 
weilen doch so herzlustig blitzen konnte; so hatte er als 
Kind sich immer den lieben Gott geträumt. Damals 
aber wohl noch dunkelbärtig. 

7 * 
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Die dicken Falten um die Nasenwurzel, ja und die 
schroffe Stirn, die hatte er von Ihm; nur die Augen, die 
waren wohl mehr nach der Mutter geschnitten, auch mehr 
grau als blau, mehr Stimmung als Wille. „Du bist wohl 
wunderlich, Jung’?“ das war von je ihr herbster Tadel 
gewesen; sie verstand die ganze Welt mit ihrer Nachsicht. 
Du liebes Mutterherz: morgen! — 

O, wie würde ihre ganze schlanke Gestalt von warmer 
Liebe zittern, von fast ängstlicher Freude, bis hinauf ins 
wellenkrause Schläfenhaar, die grauen Augen, die vielen 
Runzeln der feinen Züge, all die kleinen Sorgenfältchen 
um den hagern Mund, die Runen der Mutterschaft. Ja, 
sie war noch immer schön, die alte Mutter; aber ihr 
Schönstes doch die welken Lippen, so umstrahlt von 
Runzel au Runzel. Das war ihm immer wie der Aus- 
druck ihres ganzen Lebens: als zuckle tiefrot ihr ver- 
schwiegenes Herz in diesen Fältchen, wie um den feinen 
Purpursaum am Stempelkrönchen der Narzissenblüte der 
keusche Geruch der gelblichen Narbenfalten. 

Denn Narzissen, ja, das waren ihre Lieblingsblumen. 
O, wie sie die zu pflanzen wußte! Nur einzeln durften 
sie stehen, hin und wieder, die reinen, weißen, ruhigen 
Sterne über dem grünen Gartenrasen, daß die zarte 
bräunliche Kelchblatthülle oben um den schlanken Stengel 
deutlich sichtbar war an jeder, wie ein langer dänischer 
Handschuh um den Arm einer adligen Dame. Ja, sie 
verstand die ganze Welt. 

Und morgen würde er sie küssen, und sie würde ihren 
wunderlichen Jungen auch verstehen, wenn er dann allein 
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hinaus ins Freie ginge, irgendwo an eine Waldecke hin, 
wo der schattenschaukelnde Wind durch ein Lupinenfeld 
herüberstriche. Wie er ihn schon roch, den süßen Geruch 
der tausend goldgelben Blütenkerzen, so am Rand des 
sammtgi’üngrauen Fingerblättermeeres liegend, mit der 
heißblauen Himmelsglocke drüber; — waru m war er blos 
Jurist geworden?! 

Dieser Dummejungentick! Bios um dem Alten zu 
zeigen, daß er seine paar Groschen nicht nötig habe, 
auch zum teuersten Studium nicht. Und nun — war er 
Rechtsanwalt: Er: mit seinem Achselzucken über alles 
sogenannte Recht. Er würde doch noch Schriftsteller 
werden. Hol der Teufel die Kundschaft! 

Aber Weib und Kind? Und dann würde der Alte 
von neuem über verrückte Projekte reden und die Mutter 
wieder Gram auf ihre alten Tage haben; sie sah ihn ohne- 
hin schon immer mit der stillen Scheu des Mitgefühls 
bei seinen Besuchen an. 

Nun, morgen würde er die Kleine mitnehmen. Sie 
war jetzt Mensch genug, ihn zu begleiten; und dann würde 
eitel Innigkeit und Einigkeit im Forsthause herrschen, 
wie neulich zu Ostern, als seine Frau ihn mit der Kleinen 
begleitet halte. Dann würden die Eltern sich mehr als 
Großeltern fühlen und an den Sohn nicht soviel Fragen 
stellen, so viel verfängliche Lebensfragen. 

Er stand auf und öffnete die Tür. „Recha!“ rief er 
über den Flur. Dann setzte er sich wieder an den 
Schreibtisch und nahm ein Aktenstück zur Hand. 

„Erich?“ trat sie ein, die Finger auf der Klinke lassend. 
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Er blickte auf. „Wo ist die Kleine?“ 

„Spielen gegangen; sie muß bald wiederkommen.“ Sie 
drückte die Klinke fest; es klang, als ob sie etwas von 
ihm wollte. 

Er schob sich wieder vor den Aktenstoß. Wie schön 
es ihm noch immer war, dies edelsemitische Nasenprofil, 
zu dem die braune Flechtenkrone um die Stirn so könig- 
lich paßte, daß die kleine Gestalt dadurch größer schien. 
Er liebte sie doch wohl noch. Abo Vorsicht! Jetzt trat 
sie hinter seinen Stuhl. 

„Du! Erich!“ 

„Hm?“ 

„Ich muß dir etwas sagen. Ich habe gestern eine Rute 
gekauft.“ 

‘ „So?“ 

„Ja. Es ging nicht mehr anders. W irklich: sie wird 
mir gar zu unnütz.“ 

„Detta oder die Rute?“ 

„Nein du, wirklich, es ist mir ernst.“ 

„Mir auch!“ drehte er sich um nach ihr. „Übrigens 
— ich möchte morgen zu den Eltern fahren und die 
Kleine mal allein mitnehmen; mach mir, bitte, den Ruck- 
sack zurecht.“ Sie nickte. „Aber bitte, nur das Nötigste; 
auf zwei Tage blos.“ Sie nickte wieder. „Und — na aber, 
was hast du denn?“ Sie kämpfte mit Tränen. 

„Erich !“ bezwang sie sich. Nur das linke Auge kämpfte 
noch. Er zog sie an sich. 

„Sieh mal, Herze, verzeih! Aber wirklich : was sollt ich 
wohl erwidern? Du kennst doch meine Ansicht! Kinder 
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sind doch keine jungen Affen; wenigstens dann nicht mehr, 
wenn die beliebte Prügeldressur beginnen soll. Du nennst 
die Detta bockig, und wer weiß was alles, weil — : jawohl, 
weil sie jetzt im dritten Jahr ist. Wenn sie zwanzig 
sein wird, wirst du das Charakter an ihr nennen.“ 

„Aber — “ 

„Nein! genug jetzt, bitte. Ich wäre heute auch was 
Bessers, hätte der Hundekantschu meines Alten mich nicht 
immer eigensinniger gemacht. Flöß ihr Pflichtgefühle ein, 
soviel du willst; aber nicht mit Schlägen, muß ich bitten.“ 
Er wies auf seinen Bücherschrank: „Da! lies was über Sug- 
gestion! Du hast doch deinen bewußten Willen.“ Um 
ihre Mundwinkel huschte etwas wie ein feines Lächeln. 
Aha! sie dachte an den Hahnrei des Bewußtseins; dieser 
verdammte Pole! — „Die Rute jedenfalls verbitt ich mir.“ 
Beinahe hätte er nach dem Ofen gezeigt. 

„Du scheinst auf meinen bewußten Willen grade nicht 
viel Wert zu legen.“ 

Er ließ sie los. „Schockschwerenot! nun werde gar 
noch empfindlich!“ 

„Nun, nun — “ begütigte sie sogleich; und wieder dies 
huschende Lächeln. 

„Na, was lachst du denn in einem fort!“ 

„Ich?“ Sie sah ihn groß und ruhig an. 

Da flog die Tür auf. „Hater! ich habe beide Händchen 
voll Sonne!“ kam der Ungestüm hereingewirbelt. Wie 
ihr die blonden Lockenfäden um die heißdunkeln Augen 
hingen! und dies merkwürdige Trotznäschen ! „Sieh mal, 
Mutter!“ öffneten sich die Fäustchen. 
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„Willst du morgen mit Hater zu O vater fahren?“- 
fragte sie. 

„Nein!“ fuhr das Naschen in die Höh. 

„Aber Ovaler wird sich so freuen, und die liebe Omama!“ 

„Großmutter!“ betonte er. 

„Nein!“ stampfte das Beinchen. 

„Na, dann bleib nur hier“ — nahm er sacht ihre Händ- 
chen und strich langsam jeden Finger gerade. „Dann wird 
Vater ganz allein die große schwarze Juno bellen hören 
— wau wau wau — “ er fixierte sie — „und die bunten 
Tuckehühnchen spielen sehen — “ er ließ die Händchen 
plötzlich frei — „tuck tuck tuck, ücke-rü-üh! — Und — “ 

„Große Muhkuh! Detta doch mit!“ hob sie hüpfend 
die Ärmchen aus einander. „Tuck tuck tuck, sehr lieb — “ 
jubilierte sie und umschlang die Kniee der Mutter. 

Die nickte ihm zu, verständniswillig. Bios: schon wieder 
dies unbewußte Mundwinkelzucken! — 



Der schwerfällige Post-Omnibus rumpelte aber wirklich 
etwas sehr vorsintflutlich. Und die holprige Landstraße 
hätte auch wohl längst eine neue Schüttung vertragen 
können. So konnte man ja seekrank werden auf den 
zersessenen Sprungfedern. 

Er reckte sich und wollte den Hut aus der Stirn 
schieben. Aber die heiße Vormittagssonne stach grad an 
dem schlafenden Kutscher vorbei prall in den offenen 
Vordersitz ; das Braunrot des verschossenen Polsterplüsches 
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schweelte schon beinah wie versengt. „Schweiß und 
Staub“ — „Schweiß und Staub“ — hörte er die beiden 
Gäule ihren gewohnten Klappertrab traben. Die jungen 
Rüstern an der sandigen Straßenkante sahen aus, als 
bedurften sie vor Hitze selbst des Schattens. 

„Hater“ — zeigte die Kleine sinnend auf den nickenden 
Fuhrmann vor sich — „ßpielt die Feitße mit dem Wind?‘‘ 
Die Peitsche wippte in der Hand des Schlafenden im Takt 
der Gäule hin und her; die Zügel in der andern Hand 
mußten wohl die Bewegung vermitteln. 

„Nein, mein Kind; der Wind ist weggegangen von der 
Peitsche.“ 

„Wo ist denn der Wind?“ 

„Schlafen gegangen.“ 

„ — ßlafen gangen?“ 

„Ja“ — 

„W r o ßläft er denn?“ Herrgott, dies ewige Gefrage! 
„Er schläft!“ Sie war doch wirklich ein unglaublicher 
Quirl. 

„Er ßläft?“ 

„Ja!“ 

„Wb denn?“ 

Er schwieg. 

W r ie sie ihn schon in der Eisenbahn mit ihrer Neu- 
gier fortwährend gepeinigt hatte! Na, Gott sei Dank: 
jetzt schien sie auch mit einzuschlafen. „Schwarzer, 
Brauner“ — „Schwarzer, Brauner — “ hörte er den Trott 
der Gäule wieder. Jetzt war sie schon im Nicken. Die 
Peitsche hatte sie wohl eingewiegt. 
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Er dachte an gestern. Es mochte doch wohl nicht ganz 
leicht sein, sie immer und immer um sich zu haben. Wie 
seine Mutter wohl mit ihr auskommen würde? „Du 
wunderlicher Jung*!“ 

Eigentlich könnte er den Sonnenschirm aufspannen, 
den ihm Recha gestern als Geburtstagsgeschenk schon in 
Bereitschaft gehalten hatte ; in manchem war sie doch sehr 
vorbedacht. Er langte noch dem sorgsam eingehüllten 
Ding. Aber der Staub — : es war doch schließlich ein für 
die Mutter bestimmtes Geschenk! Das nimmt man doch 
nicht in Gebrauch vorher. Ach Torheit: kindische Rührge- 
fuhle! Nein, Ehrfurcht: der Geburtstag der Mutter! — 

Ob seine Geschwister das heute wohl auch so fühlten? 
verstreut in der Fremde, geboren aus Einem Schooß, 
der heute vor Jahren und Jahrzehnten in andrer Fremde 
geboren worden. Schooß aus Schooß — er blickte auf sein 
Kind — : und Schößling neben Schößling. Er sah die 
nahen jungen Bäumchen an der Straßenkante vorüber- 
schwinden, jedes ewig den andern fern. Er sah sie in 
der Feme der Alleeflucht eng zusammenrücken, immer 
enger; sie führten in die Heimat — von ihr her — fort, 
fort von ihr — o Elternhaus! — 

Ja, so von ferne, jetzt: wie dehnte sich sein Herz den 
alten Eltern entgegen ! Und dann, wie hob’s ihm die Arme 
hoch, hin um ihren Hals, im ersten Augenblick des 
Wiedersehens; immer noch. Dan n war er ganz ihr Kind, 
ihr Blut, Leben von ihrem Leben, hingegeben, unbewußt, 
wie ans Herz der Natur. Er sah sich schon kopfbückend 
in die kleine Stube treten, durch die niedrige Tür; sah 
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Lindenzweige an die Fensterscheiben tippen, sah die 
zwei blanken Birkenschränke, die Gewehre und Reh- 
gehörne, das wohlig grüne Schattenlicht. 

Doch dann — schon trat auch das andre Leben mit ihm 
ein und zwischen sie: das mit den Zweckfragen, die der 
Mensch sich stellt, der Mensch im Gegensatz zur Natur 
und also auch zum Mitgeschöpf, zu jedem Allernächsten 
grade: das Leben des umgestaltenden Geistes, der bewußt 
gewordene Wille zur Zukunft, der ewige Kampf um 
neue Kultur. 

Dann war er nicht mehr Kind, sie nicht mehr Eltern; 
dann war er ein Junger, sie noch die Alten. Dann war 
die liebe Muttersprache — o heiliges Wort dem Fühlen- 
den — kein Verst'ändigungs Werkzeug mehr: dasselbe wohl- 
gemeinte Wort, es hatte ihnen andern Sinn als ihm, so 
sehr er in kindlicher Scheu sich mühte, ihnen den Zwie- 
spalt zu verhehlen. Dann war die schattenkühle stille Stube 
schon manchmal recht schwül und drückend gewesen. 

Ob ihm das wohl mit seinem Kinde auch einmal so 
gehen würde? — Femliebe?! — Entzückend, wie sie da 
ahnungslos schlief, im Schatten des schlafenden Kutschers. 
Und heute würde sicherlich sie jedweden Zwiespalt über- 
brücken. Einst aber? ach was! wenn’s ihr mal paßte, 
seinethalben mochte sie Seiltänzerin werden! 

Er sah die Zügelleinen in der Hand des Fahrenden 
schaukelnd auf den Schenkeln der trabenden Klepper 
hüpfen. Auf ihren Rücken, um die schwitzenden Flanken, 
tanzte das Sonnenlicht in großen Spiegelflecken hin und 
her; es war doch unerträglich heiß. Die drei Messing- 
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ringe auf den Kumten wippten blitzend auf und nieder 
mit dem Schulterriemzeug — auf und nieder — in 
Schweiß und Staub; — er sah nach der Uhr. Halb- 
zwölf erst; noch eine Stunde so. 

Er horchte wieder auf den Takt der Hufe: Schwarzer, 
Brauner — auf und nieder — auf und nieder, Schweiß 
und Staub. Ah, jetzt: vorn vor den müden Pferde- 
hälsen kam wenigstens das Dorf schon hoch, wo immer 
angehalten wurde. Da gab es was zu trinken. Und 
zu rauchen. Zigarren vergessen! Er gähnte und lehnte 
sich zurück; noch fünf Minuten. 

Das Geschaukel der Pferdeschenkel wurde immer son- 
derbarer; förmlich arabeskenhaft schwankten die Spiegel- 
wellen der Flanken. Er schloß die Augen halb. Wie 
er all das bewußt genoß! — Am Kumt die Ringe zuckten 
glitzernd auf und nieder zu ihm her, wie drei große 
blendende Sterne; auf und nieder — Schwarzer, Brauner 
— Schwarzer, Brauner, W r eiß und Staub. 

Er schloß die Augen etwas fester. Die Sterne blitzten 
immer weißer. Auf und nieder; weiß und taub. 

Nein, das war wohl nicht das rechte W r ort; es war 
wohl Gelb. Ja, Gelb. SüJßer, gelber Lupinengeruch; so 
wohlig kühl. Es mußte wohl ein Feld wo sein; Lupinen- 
feld. Das hatte er vorhin wohl übersehen. 

Nein, es war wohl doch nicht Gelb. Denn es waren 
ja Narzissen. Ja, Narzissen. Nein, er träumte wohl; 
nein, nicht! Denn es waren ja drei große, deutliche 
Narzissensteme — blendend weiß — nein fünf — nein 
sieben; sieben weiße Strahlenblüten. 



Digitized by Googl 





DIE RUTE 



109 



Sieben nickende Narzissen; mit purpurgoldnem 
Krönchen jede. Sieben schlanke Edeldamen, mit wellen- 
krausen Schläfenhaaren. O, wie schön! Jede mit so 
grauen Augen; Mutteraugen. Jede hatte um die zarten 
Arme lange dänische Handschuh* an; gelbe. 

Und verbeugten sich vor ihm, Eine nach der Andern, 
mit den weißen Strahlenhüten. Jede bis zur Siebenten. 
Die hielt einen Spiegel; hatte dunkle Augen, dunkel- 
braune. 

Trat die Erste vor; sagte ihm ein Wort. Und das 
war ihr Name, und den hatt’ er schon gehört; nur be- 
sinnen könnt er sich nicht drauf. Sagte auch die Zweite 
ihren Namen; auch die Dritte. Schlossen alle mit der 
Silbe „sinn“, nein „sein“ — Sinn, Sein — auch die 
Vierte, Fünfte, Sechste; und die purpurgoldnen Krön- 
chen nickten. Nur die Siebente war stumm; war blaß; 
hielt ihm nur den Spiegel hin. Der war blind. Denn 
sie schüttelte den Kopf ; und ihr linkes Auge blickte 
traurig. 

Nein, das war doch gar zu lustig: wie ihr Purpur- 
krönchen wackelte. Denn das war ja gar kein Krön- 
chen: war ein dicker roter Hahnenkamm, wippte in der 
Sonne. War ein ganzer Hahnenkopf — dicker bunter 
Hahnenhals — der blähte sich. Schlug mit beiden Flü- 
geln funkelnd durch die Luft — rief ganz laut und 
deutlich: ücke-rüh-ü-üh ! — 

Er riß die Augen auf. Wahrhaftig: eben stieß der Omni- 
bus mit härterem Gerumpel auf die ersten Pflastersteine 
der Dorfstraße, und drüben auf dem einen Hofzaun 
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reckte sich der Hahn und krähte zum zweiten Mal. Der 
alte Fuhrknecht hob das Stoppelkinn: „jüh, Rackers!“ mit 
den Zügeln auf die schweißbeglänzten Pferdeschenkel 
klatschend. Auch die Kleine wurde langsam munter. 

Was der Traum wohl zu bedeuten hatte? Ach, be- 
deuten: Unsinn! Aber wie er wohl entstanden war? 

Sollte — : Hahnrei des Bewußtseins? — Hm . . . 

Das Wort des Polen war ihm doch wohl tiefer ge- 
gangen, als er damals dachte. 



Die Abendsonne schien sich heute förmlich zu 
krümmen; wie vor Durst. Immer dicker wurde der 
kupferrote Ball, da hinter den Wasserdünsten des sumpfigen 
Sees am Horizont. Grade zwischen den zwei dicksten alten 
Pappelstämmen bei der kleinen Straßenbrücke drüben hing 
das dunkelrote Ungetüm im fernen Grau, dicht unter 
dem Ziltersaum des schwarzgrünen Laubdaches. 

So groß und glanzlos hatte er sie niemals sinken 
sehen. Nur die breiten drei Brechungskeile, mit denen 
sie Wasser zog, wie die Leute hier sagten, standen 
stromhell wie aus Goldtopas geschliffen unter der pur- 
purnen Kugel, zeigend, daß sie noch Licht gab. Der 
Mitlelkeil war nur ganz kurz noch; wie ein mächtiger 
Strahlensockel. Vor dem schwellenden Gelb der Seiten- 
schrägen hoben sich die beiden Pappelpfosten tiefschwarz 
ab mit ihren Borkenrändern. Das Laubdach wurde 
immer dunkelgrüner. 
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„Wird morgen wieder schwere Hitze geben“, trat 
der Alte aus der offenen Haustür zu ihm an den 
Gartenzaun. „Meine ganzen jungen Kiefern werden 
noch vertrocknen; schlimmes Jahr!“ Er zeigte mit 
der Pfeife in das Astwerk der Akazienkrone über ihnen: 
„Läßt schon Blätter fallen.“ Der Tabaksrauch be- 
rührte wirbelnd grade eine der verwelkten Blüten- 
trauben. 

„Hast du neue Bienenstöcke, Vater?“ 

„Einen“ — setzte sich der Alte auf die Bank am 
Zaun. Nun wies er schmunzelnd auf die Kleine, die 
an der hohen Haustürschwelle neben „Lotte Goldsnut“ 
hockte. Die Teckelhündin lag, platt alle Viere von sich, 
wie tot im warmen Sande, und die Kleine war gewissen- 
haft bestrebt, zwischen die vier Zehen der krummen 
Vorderpfoten immer drei der abgefallenen Akazien- 
blätter festzuklemmen. Immer wenn sie fertig war mit 
einer Pfote, streifte sich die Dachsmadam die Blätter mit 
der andern wieder ab, und das Spiel begann mit Ernst 
von neuem. Was die Recha nur wollte! die Kleine 
war ja unglaublich artig. 

Jetzt trat die Mutter aus der Tür, in jedem Arm 
eine große Satte dicke Müch tragend. Er sprang ihr zur 
Hand. Wie alle ihre Runzeln sich freuten, und die Augen 
winkten Küsse, als er die eine Schüssel ihr abnahm und 
sie auf den Gartentisch setzte; richtige Geburtstagsaugen! 
Denn zugleich war ’s auch wohl die Freude, wie ihrem Älte- 
sten die kühle Labung schmecken würde, so mit Streu- 
zucker drüber und Schwarzbrotkrümeln. Wie die fette 
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Sahne nach dem Eiskeller duftete! Orndtlich winterlich 
sah die weiche Pelzschicht aus. 

„Na, Alterchen?“ strich Mutter Vaters Schneehaar 
glatt — „soll ich hier decken oder unter der Linde?“ 
„Lieber liier, Mutting,“ kam er dem Alten zuvor; 
„hier sieht man die Sonne so schön.“ Die rote Scheibe 
stieß jetzt grade auf den Horizont der Landschaft; der 
Strahlenfächer war verschwunden. 

Der Alte griff sich in den Bart- Sicherlich knurrte er 
im stillen wieder: „Sentimentaler Krempel!“ Das war 
sein Lieblingstrumpf, 

„Die Lindenblüte riecht wohl auch zu stark“, meinte 
l'asch die Mutter; „Abends manchmal ganz betäubend.“ 
Nun bückte sie sich zu der Kleinen hin: „na, mein 
Lämmechen?“ strich ihr sanft die Locken aus der Stirn, 
zärtlich nach dem Alten blickend, und ging wieder ins 
Haus. Lotte Goldsnut erhob sich. 

„Hat ’ne zarte Nase, unser Muttel“, griff der Alte an 
sein eignes Vorgebirge, eine dicke Wolke von sich 
paffend; „krigt’s schon mit den Nerven.“ 

„O vater“ — kam die Kleine hinter der Teckelhündin 
herangependelt — „bist du der Weihnachtsmann?“ 

„Woll, mein Mäuschen!“ nickte er belustigt. Tief 
nachdenklich sah sie eine Weile auf die eine Schüssel, 
durch deren grünliche Glaswand der weiße Inhalt schim- 
merte. Dann ging sie wieder an die Schwelle, wo im 
dunkeln Sande die verblichenen Akazienblätter lagen. 

„Muß doch mal im Hofe nachsehn“ — stand der Alte 
auf — „ob die Juno da ist; das Schindluder hat mir 
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neulich einen von den jungen Hähnen abgewürgt.“ Er 
reckte sich. „Kann das Volk auch gleich in den Stall 
bringen.“ Er schritt ins Haus. Lotte Goldsnut wackelte 
ihm nach. 

Die Sonne war jetzt nur noch mit dem oberen Drittel 
sichtbar, wie das rote nackte Augenschild von einem 
riesigen Birkhahn. Nun wurde sie verdunkelt, fast verdeckt, 
von dem strotzenden Euter der grauen Leilkuh, die eben 
mit der Heerde drüben von der Weide kam. Um die 
schweren Bäuche stieg der Staub der Landstraße auf. 
Der lahme Spittelhirt des Städtchens hinkte barfuß 
hinterdrein. Durch das hohlere Getön der Brücken- 
bohlen klang die Kupferglocke um den Hals der Vorder- 
kuh. Zum Brüllen war die Heerde wohl zu satt. Die 
Mäuler kauten noch. 

Nun war die Sonne blos noch wie ein glühender 
Wimpernbogen ; das machten wohl die Binsen und das 
Röhricht in der Feme. Man konnte beinahe sehen, wie sie 
langsam untertauchte. Er warf die ausgegangene Zigarre 
weg und stützte sich noch fester auf den Zaun. Jetzt 
verglomm der letzte Strich , grade oberhalb der einen 
Pappelsohle, wie hineingeschrumpft. Es wurde plötz- 
lich etwas heller. Die fahle Dunstwand schien sich ab- 
zukühlen. Das dumpfe Rotgrau lockerte sich zart ins 
Grünliche. Durch die stummen Pappeln, von Haupt zu 
Haupt das Fließ entlang, wagte sich ein Lüftchen; noch 
beklommen. Jetzt: die trägen Blätter fingen an zu 
munkeln. 

Er fuhr auf: eine verspätete Biene, von der Linde 
VII 8 
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her, vorbei zu Korbe. Ob sein Vater die Feierstunde 
der Natur auch so ins Einzelne mitfiihlte? mit so sinn- 
licher Andacht? Nein. Das war wohl Neugehim. Neue 
Sinnlichkeit. Auch neue Wissenschaft. 

Und dem Alten waren diese Reize zudem wohl durch die 
Gewohnheit entwertet; sentimentaler Krempel! — Aber 
doch: er hatte ihn einmal sagen hören: „Der Kiefemhoch- 
wald, aber Schnee muß liegen, das ist meine Kirche ! 11 Aber 
eben: Kirche: Unnatur! — Da, da, die Pappelblätter drüben, 
oben an der höchsten Spitze, wie sie schwärzlich im 
blassen Luftblau hingen, jeder Rand von einem zarten, 
zitternden Flimmerschein um wirkt: war ’s nicht tief feier- 
lich zu wissen, daß sich da jetzt von unten her die letzten 
scheidenden Sonnenstrahlen durch den Atemduft des 
warmen Laubes in der Abendkühle goldhell brachen. 

„Hater — “ schob sich die Kleine behutsam auf die 
Bank, ihr Schürzchen von sich haltend, das sie mit 
Akazienblättem vollgesammelt hatte — „sind die Bäume 
müde, Vater?“ Ihre Augen blickten, weit und träume- 
risch geöffnet, über den Tisch weg nach den Pappeln. 
„Wie die Menßen ’tehn sie da.“ 

Er mußte nicken; wortlos. Wie die Menschen! O 
Kindermund. 

Das mußte er der Mutter sagen; das war ein Wort aus 
ihrem Blut. Die Kleine saß noch immer träumerisch; 
leise trat er in den Hausflur. Und auch den Narzissen- 
traum ihr sagen! Ja, und dem Alten helfen seine Hähne 
einsperren! Das nahm er immer sehr hoch auf. 

Die Küche war offen. Die Mutter stand am Herd, 
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eben einen Eierkuchen in der Pfanne wendend. Nein, 
das war die rechte Stimmung nicht; lieber morgen Vor- 
mittag. „Ah — “ sog er unwillkürlich den Geruch des 
brutzelnden Gebäckes ein. 

„Mein großer Junge!“ griff sie ihm, jedes Wort lieb- 
kosend, durch den Kinnbart. „Hast wohl schönen 
Hunger von dem langen Spaziergang?“ 

„Wb die Juno blos steckt!“ kam der Alte aus dem 
Hof; mit dem Helfen war es also auch nix. „Fängt auf 
ihre alten Tage an zu jagen; muß ihr mal ’ne Ladung 
Schrot aufsengen, Kantschu zieht nicht mehr.“ Er war 
ganz rot vor Ärger; wie seine Hähne. „Hast du sie 
Nachmittag nicht bemerkt?“ 

„Nein, Vater.“ 

„Könnt mir’s denken“, ging das Sticheln los; „liegst 
ja immer gleich im Grase fest.“ Was ihn das wohl 
anging! 

„Fertig, Kinderchen“ — nahm die Mutter das Gedeck 
zur Hand, ihm die Teller zureichend. Der Alte folgte 
mit den Eierkuchen. 

Gottseidank, die Kleine! atmete er auf, ins Freie 
tretend. Aber — : na! das war ’ne nette Bescherung! 
Auf dem Tische, mitten drauf, saß sein Töchterchen, 
gewissenhaft bestrebt, die sandigen Akazienblätter in 
schönen runden Kringeln auf dem weißen Sahnenpelz 
der dicken Milch zurechtzulegen ; eben wollte sie die 
zweite Satte in Angriff nehmen. 

„I du Balg!“ Er besann sich; nur keinen Wutaus- 
bruch! Weswegen auch? Es war doch eigentlich zum 

8 * 
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Lachen! Er trat vor sie hin: „Das war aber unartig 
von dir!“ 

Sie sah ihn groß an. „Das war damicht una’tig 
von mir!“ 

„Kiek!“ machte der Alte, und der Kobold stach ihm 
aus den Augen. 

Wollte er ihn etwa foppen? Na warte! Er stellte die 
Teller hin. „Komm mal runter!“ trat er vor sein Kind. 

„Nein!“ stemmte sie die Arme. I, da sollte doch 
gleich — 

„Kiek!“ kam's abermals von der Haustür her; „Respekt 
scheint sie nicht grade zu haben.“ 

„Braucht sie auch nicht! Ich schlage meine Kinder 
nicht!“ Verdammt: wie war das blos aus ihm her- 
ausgeplatzt? Hätte er das Balg doch blos nicht mit- 
gebracht! 

„Nna“, knurrte der Aite: „die Köter fressen dicke 
Milch ja auch ganz gern. Komm, Lotte — “ pfiff er 
der Dachshündin, die eben durch den Zaun gekrochen 
kam. Was der Jöhre blos auf einmal in den Kopf ge- 
krochen war! — 

„Komm mal her, mein Schäfchen“, legte sich jetzt 
die Mutter ins Mittel. Der Alte streichelte die Hündin, 
die schon in der fetten Sahne schleckte. „Komm, mein 
Schäfchen.“ 

„Will aber nich!“ bockte sie erst recht, die Finger um 
den Tischrand klammernd. Jetzt riß ihm aber nächstens 
die Geduld! 

„Na, Herzchen,“ lockte die Mutter wieder: „wirst doch 
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nicht wieder wunderlich sein?“ 

Ah: am Nachmittag also auch schon?! Was sollte 
der Alte denn von ihm denken! 

„Vater haut nich“ — stemmte sie sich fester. 

Teufel, das war denn doch zu bunt! „Willst du jetzt 
gleich herunterkommen?!“ 

„Nein!“ 

„Detta?!“ 

„Nein!“ 

W r ie sie festhielt! Warte, Kröte! Strampelst noch? 
Und mit den Beinen stoßen? — „Laß mich, Mutter!“ 
schrie er wütend. Und wie das blanke Fleisch sich wand! 
Wie’s klatschte! W r ie die Hand ihm brannte! Wie der 
Racker brüllte! Warte, Satan! — 

„Na, na! so grob gleich?“ hörte er plötzlich den 
Alten; wie aus einem Nebel her. 

„Kanal je!“ keuchte er — „marsch!“ und besann sich. 
Ganz knallrot, ja, war das Fleisch gewesen; wie ein Hahnen- 
kamm. Und — Hahnrei des Bewußtseins! schoß ihm das 
Blut in die Schläfen; verdammt ja, wie eine Ohrfeige. 

Hatte sie’s verdient? fragte etwas in ihm. Sie stand 
rnuckstill, mit den Tränen kämpfend. Was würde 
Recha sagen? Er schämte sich. 

„Hab sie Nachmittag auch schon im Gebet gehabt“, kam's 
wieder von der Haustür her. Kreuzdonner — „Na, ent- 
schuldige nur! Bios mit der Rute auf die Finger geknipst.“ 
So — : deswegen also „Weihnachtsmann“?! und drum 
eine Weile so sonderbar artig?! — Er konnte nicht an- 
ders, er mußte lachen. 
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EIN VEILCHENSTRAUSS 

Hamburger Lästerbrief 

Liebe Seele ! — Ich sitze im Hotel. Durch mein 
warmes Zimmer duftet ein Veilchenstrauß. Von der 
Morgenzigarette steigt ein letztes krauses Wölkchen. Im 
weißen Kachelofen knistert der Kien; fast als säße ich 
zu Hause. Eben ist der Kellner gegangen, fast unhörbar ; 
nur der Ring am Schlüssel tickt noch. Und ich liebäugle 
mit dem Tintenfaß und gehe zur Beichte. 

Es ist so süß, sich von Frauen verzeihen zu lassen, 
daß man dafür gern mal an ihnen sündigt . . . Zu 
witzig, Seele; sei ehrlich, Geist! Wer zum Witz greift, 
um den Emst zu verhehlen, verrät ein beschämtes Ge- 
wissen. Ironie ist stets Maske einer Enttäuschung . . . 
Die Scham ist die gefährlichste der Tugenden: eine 
Maske, die uns allzu leicht auch vor uns selbst versteckt 
und verstellt. Wer seine innere Schönheit entdecken 
will, der muß ein nacktes Gewissen haben . . . Nur nicht 
jene externen Ideale, die wie Kometen den Himmel 
durchirren! Nachtschwärmer haben dünne Beine. In 
deiner Seele ankert das All . . . Schwache Herzen 
schmachten die Sterne an. Da stehn sie und scheinen, 
so maßlos viele, und stehen so hoch; und man ist nicht 
dafür verantwortlich, daß sie niemandem in den Schooß 
fallen. Das wäre ja auch lebensgefährlich . . . Jede 
Kraft aber treibt Auswüchse. Wer sich grämt über sie, 
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der liebt sie noch; wie ungeratene Kinder. Gleichgiltig 
werde gegen sie, und dann das Messer! — 

Ah, das erinnert mich: ich schneide mir eine Zigarre 
an. Aber die Veilchen so verräuchern? — Also nein! — 

Du wirst leiden; alles Starke weckt den Scheelblick 
der Schwachheit. Mach ihn dir zum Wächter deiner 
Gewissenhaftigkeit . . . Wunsche dir kein Glück, es 
ruht schon in dir; bewußt werden, das ist die Kunst . . . 
Jugendideale: Würfelspiele aus alten Bechern. Und die 
Alten: sind sie nicht jünger als du? und werden immer 
kindischer! Um die Weisheit und den Irrtum deiner 
Väter ist deine Jugend älter, als ihre war, und reifer für 
die Zukunft; wünsche dir kein Glück, es wächst dir von 
selbst zu . . . Und die Andern? Ermutige sie! Werde 
immer nackter, du Liebreicher, daß sie deine Häßlich- 
keiten sehn wie du selbst und ihrer eignen Schönheit 
treuer werden und die Sehnsucht höher achten als das 
Glück. Denn wir lieben Alle unsre Zukunft, doch fast 
Alle sind Patienten des Augenblicks . . . Aber prahle 
nicht mit deinen Flecken, wie die Straßenjungen mit 
zerrissenen Hosen, daß du sie nicht lieb gewinnst und 
deine Wahrheit dir ein Opfer bleibe vor dem Thron der 
Klarheit. 

Nein, so geht’s nicht; das Grübeln macht nicht freier. 
Noch dazu die fremde Aussicht immerfort; zwischen 
jeden Gedanken und Satz scliiebt sich ein anderer 
Baum oder Erker, und der Tanz der verführten Sinne 
beginnt. Seltsame Stadt ! 

Klopstock und Heinrich Heine. W r ollkontors und 
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Chinawaarenspeicher. Schwäne, Jungfernstieg, berühmte 
Gräber. Heimliche Liebe in öffentlichen Häusern. 
Hafen, Börse, und der große Brand. Dreihundertjährige 
Giebel, elektrische Monde. Hamburgische Dramaturgie 
und weltberühmte Tingeltangel. Und so weiter, und so 
weiter. O du tolle, bunte, wunderliche Wasserstadt! 

Schon bei der Einfahrt zum Klostertor-Bahnhof: in 
welchen Wirbel von Erinnerungen, Träumen, Wünschen, 
Erwartungen rollt die gerüttelte Seele hinein! Und 
immer dichter spinnt sich das Traumnetz, je weiter alle 
Sinne sich auftun. Selbst auf den Straßen gestern 
Mittag: tief hin durch all den rasselnden Lärm, den 
schreienden Wirrwarr der Börsenzeit, meinte ich immer- 
fort einen fernen, zauberischen Laut zu hören, wie den 
langen feierlichen Grundton in der Brandung eines Was- 
serfalls. Und jetzt, liier vor mir vom Zimmer aus: das 
glänzende Becken der Binnenalster, die hohen elektri- 
schen Ampeln rings: jede spiegelt die Morgensonne. Man 
möchte garaicht weg vom Fenster; Bild an Bild. 

Vorgestern Nacht schon, als meine Droschke unver- 
sehens um die Hotel -Ecke bog, aus der Gassenschlucht 
heraus auf die breite Promenade — zwar die Kandelaber 
prahlten entsetzlich mit ihren gußeisernen Galgenarmen, 
an denen man sämtliche Heringstonnen der freien 
Hansestadt aufhängen könnte, und es würde noch Platz 
genug übrig bleiben für ihre wohlbeleibten Besitzer — : 
aber dennoch, es war die reine blaue Wunderinsel, auf 
einmal der weite schwebende Kranz von hundert und 
hundert leuchtenden Kugeln, wie ein Saum von Riesen- 
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perlen hingeschlungen durch die flimmernden Zweige 
der nackten Linden um das schwimmende Eiland schim- 
mernden Nebels, unten ins nächtige Wasserviereck einen 
Zaun von flammenden Schwertern bauend, opalisch 
bleich, umflochten von schwankenden Silberranken, nach 
Osten hin dunkel geöffnet. Und immerfort ins Boden- 
lose bohrt sich das funkelnde Gitterwerk, ruht und sinkt 
und steigt und stürzt der paradiesische Gartenglanz. 
Und plötzlich, in schnurgerader Hast: durch die schwarze 
Pforte im Osten schießen zwei große glühende Käfer, 
ein brünstig roter, ein gierig grüner, und hinterdrein 
ein dumpf rollendes Fauchen, eine schuppig schillernde 
Schlange durchs Wasser, ein heulender Pfiff — ah, ein 
Brückenbogen — dort muß die Lombardsbrücke sein — 
und drüberhin der Schnellzug, der mich von Süden her- 
gebracht hat und nun nach Norden weiterrast, ins 
Märchenland: 

„Schleswig-Holstein, meerumschlungen, 
„Schleswig-Holstein, stammverwandt!“ 
Kindermelodieen unterm Hut, springe ich aus der 
Kutsche, dem geneigten Herrn Portier die Ehre der 
Bezahlung überlassend, die er mir morgen doppelt ver- 
gelten wird: auf der Rechnung. Dafür aber wohnt man 
doch einmal auf Seidenteppichen und Sammetsesseln, 
noch dazu in einer sogenannten freien Reichsstadt, was 
ja Allerlei zu denken gibt für einen vogelfreien deut- 
schen Dichter. 

Herrlich: ja, wir Seelenschreiber! 

Herrlich, dies Umsonst gequäle! 
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Doch die Kinder, doch die Weiber. 

Schließlich wird man Schreiberseele. 

Eine volle Stunde habe ich wohl noch wachgesessen 
und die künstliche Mondnacht genossen, und kam mir 
immer entgleister vor als zugereister Berliner. Ach du 
regelrechte deutsche Reichskasernenstadt! Nicht einmal 
elektrisch war sie zu kurieren, die geliebte preußische 
Parademetropole. Ja: wir haben „unsre Linden“. 

„Feeenhaft!“ schnarrt der Herr Assessor auf der Abend- 
promenade. Das gefällt ihm, diese drei Kolonnen 
Siemenslampen, säuberlich in gleicher Höhe aufgereiht 
die runden Milchgesichter, recht wie eine Kompanie 
Rekruten, wenn Herr Leutnant einen Witz geruhen. 
Aber es paßt: wir haben Stilgefühl! bombenhaftes Stil- 
gefühl! vom Kanonendenkmal auf dem Königsplatz bis 
zur Kaiser -Wilhelms -Brücke mit den wundervollen Kraut- 
strunk-Kandelabern. Ja nicht zu vergessen all die 
schönen Zinnsoldaten, mit und ohne Pferd, vor der 
Schloßterrasse und dem Reichstagspalast; oder gar die 
Allerhöchste Kostümparade, streng historisch und aus 
echtem Marmor, in der weltberühmten Siegesallee. Es 
lebe die Uniform! — 

Und mit einigen frommen Wünschen stieg ich ins 
Bett. Und gegen Morgen träumte mir, die Mongolen 
seien nach Berlin gekommen; und die Spree war dicht 
am Überlaufen, soviel herrliche Siegesmonumente der 
berühmtesten Meistergreise preußischer Nation hatten sie 
hineingeschmissen. Am Ufer aber standen alle jungen 
deutschen Künstler — viele waren’s nicht — mid hielten 
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sich die magern Bäuche vor Lachen und klatschten sich 
die dünnen Schenkel vor Vergnügen, diese unpatriotischen 
„Hungerleider“; davon wachte ich auf. Es war aber nur 
das Klappen der Pferdehufe auf dem Asphaltpflaster 
unten vorm Hotel. Ja, man hat so seine Träume in 
der freien Hansestadt Hamburg; und was kann der 
Mensch für seine Träume. 

Heute freilich ist es fast zu hell zum Träumen; 
besonders wenn man auf dem Sprunge steht, ins Land 
der Dollars zu verduften. Der erste klare Herbstfrost; 
alle Nebel sind gefallen über Nacht. Auf der hölzernen 
Landungsbrücke unten am Bassin hegt ein dicker Pelz 
von Reif. Ein zarter grüner Wolkenstrich im Norden 
läßt den weißen Himmel noch kühler scheinen. Und 
drüben auf dem Jungfernstieg steht barfuß, am Eisen- 
geländer, ein kleines schmutziges Mädchen. Frierend 
sieht es sich die glänzenden Schwäne an, die leichten 
Dampferjollen mit den bunten Flaggen, wie sie an- und 
abfahren im Kreise, lange blanke Doppelfurchen durch 
das tintige Wasser ziehend. Arme kleine Sehnsucht! 
Würdest wohl gern heut Abend mit mir am Hafen 
stehn: 

Am Meer, am Meer, Amerika: 

Schiff, hol über, trallala! — 

Ja, und dort im Alsterpavillon saß Heine, wenn er 
die Börsenstunde schwänzte, und träumte von — er- 
frorenen Schwänen. Nun rennt die Kleine dran vorbei; 
die breite Glasfront glitzert im Frühlicht, wie ein stiller 
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Teich, den erste Eiskristalle überzittern. Ich sehe nach 
Osten: zwei Dampfer pfeifen sich gellend an. 

Ich sehe nach Norden: Nord-Nordost: welche kalte, 
harte Pracht! Vorn, ein kolossales Postament, die drei 
finsterroten Sandsteinbogen der Lombardsbrücke. Steil 
dahinter, eine Wand von glattem Silber, zwischen hohen 
weiß- und-roten Wimpelstangen, steigt der Spiegel der 
Außenalster auf; ringsherum ins letzte braune Laub der 
Bäume tüncht die fahle Morgensonne einen Rahmen 
goldiger Lichter. Fein ist alles fern gekrönt von gelb 
beglänzten Villenfronten, schwärzlich blanken Turm- und 
Erker-Zacken; ganz im Weiten hebt sich Schlot an 
Schlot, schmal und kahl, lange dünne Fahnen Rauch vor 
den blaßblauen Himmel heftend. Dort wohnt Hamburgs 
knochensteifer Reichtum. 

Durch mein warmes Zimmer duftet der Veilchen- 
strauß; im Kachelofen flattern und summen die 
Flammen, aber mich fröstelt. Wenn's doch wieder 
gestern wäre, gestern Morgen, wo das alles kaum zu 
sehen w r ar, vor dem festen, dichten Nebel. O du blauer, 
blauer, grauer Montag! 

Wie das alles seelenseltsam war. Wie die Veilchen 
dufteten früh. Ach, viel süßer, viel verbotener als heute. 
Ob sie wohl den Brief nun hat? Ob sie das wohl ahnte, 
Sonntag Abend im Bahnhof, als sie mir den Veilchen- 
strauß nachwarf, ganz zuletzt noch, als der Zug schon 
rollte, durchs offene Fenster. Wie der alte Förster 
neben mir sich schmunzelnd in den Schnauzbart griff! 
während mir die Tränen in der Kehle staken. Ob ich 
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nicht den Abschiedsbrief doch lieber hätte zerreißen 
sollen? 

Nein! es durfte nicht so bleiben. Denn ich liebe ja 
die Andre noch; und viel seelen werter , viel vertrauter. 
Und es ist ein eigen Ding um zweierlei Liebe. Plötzlich 
sieht man, daß man nur sich selber liebt, nur sein 
bißchen flüchtige Lust, und dann kommt ein Grauen, 
ob man überhaupt noch etwas liebt; denn w r er weiß 
denn, was es ist, dies bodenlose, gierige Ich! — Nur 
zuweilen wollen wir uns Veilchensträuße schicken, 
schüchterne Blumen der Jugendliebe, und uns jener 
Sommernacht erinnern, unterm jungen Eichbaum, wie 
wir über die Sterne lachten, daß sie gar so albern durch 
die dunkeln Blätter äugten; ach du liebe kleine Dom- 
katz! — 

Ja, so saß ich denn und schrieb mit Bruderworten an 
das Mädchen, das mir gar zu lieb geworden war mit 
ihrem Mut zur freien Lust. Und es was sehr schön, 
was ich von dem neuen Paradies der Unschuld schrieb, 
wo es nicht mehr Männer geben würde, die in wahllos 
unentschiedener Tierfreiheit ihre Sehnsucht an zwei tief 
ungleiche Weiber hängen können, und nicht mehr 
Weiber, die zuzweit in Einem Mann Genüge finden. 
Und „sollst nun meine Schwester werden“ — schloß die 
Predigt — „um einer edleren Freiheit willen: einer 
Freiheit, die sich selber ihre Sünden setzt, Sünden der 
Herzenslüste wider den Geist der Zukunft.“ Aber 
draußen, wie gesagt, lag eine dicke Nebellast auf dem 
tintigen Wasserviereck; und die bleidunkeln Wellen der 
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Alster gingen schwer unruhig hin und her und auf und 
nieder im feuchten Wind, wie lauter pochende Herzen. 
Und die Schwäne schwammen in dem dichten Dunst so 
klein und blaß wie zerdrücktes Papier, weggeworfene 
Liebesbriefe. 

Ob sie mir wohl glauben wird? Ob sie an die Abend- 
stunde denken wird, als wir Drei beisammensaßen, wort- 
los, bis sie mit trotzigen Lippen und heimlich klagender 
Stimme ihr geliebtes Nordseelied begann — von den 
beiden Edelkönigskindern, die zu’nander nicht kommen 
konnten — während ich am Klavier sinnierte: 

Freilich, wenn wir schliefen 
in dem viel zu tiefen 
Wasser zwischen uns: 
schliefe auch das Büßen 
dieser sündig süßen. 

Unschuld zwischen uns. 

Aber mit dem Leben 
schliefe auch das Streben 
zwischen uns . . . 

Nein, mir war nicht wohl zu Mute, als der Bruderbrief 
nun klappernd in den Postkasten fiel. Und die Dampfer- 
pfeifen im Bassin hörten sich so schreiend an, fast 
höhnisch. Go to a nunnery, Ophelia! — 

Rasch unter Leute! Die Börsenzeit ging eben los. 
Oder lieber noch ins Freie hinaus! Richtig: nach Otten- 
sen: Schloß Liliencron. Darauf hatte ich mich ja schon 
seit mindestens vierzehn Tagen gefreut, seitdem er mü- 
den langen tollen Brief geschrieben hatte, ihn endlich 
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leibhaftig kennen zu lernen, den Dichterbaron, den 
holstischen Hünen, mit seinen beiden Teckeln, seinen 
Pferden und seinem grenzenlosen Menschenherzen. 

Also blieb ich nicht länger am Postkasten stehen, 
sondern richtete meine verbogene Seele rasch an dem 
Petrikirchturm auf, diesem wundervollsten gotischen 
Spitzturm, den die himmlische Sehnsucht des Erden- 
sohns ins menschliche Jammertal gesetzt hat, merkwür- 
digerweise erst im letzten, durchaus nicht gotischen Jahr- 
hundert. Immer wieder, wenn ich den schlichten schlanken, 
metallisch geschmeidigen kühnen Bau mit seiner zart- 
grünen Patina ins blaue Überirdische weisen sehe, meine 
ich einen Engel zu hören, der mir auf jubelnder 
Violine eine Cantilene von Bach vorspielt. Und gegen 
Baedeker mich versündigend, drücke ich mich in weitem 
Bogen um den Börsenmarkt herum; diese Tempel des mo- 
dernen Gottes, immer mit ganz demselbigen, verhunzt 
antiken Säulengerippe, und dann die Schaaren dieser 
Gläubigen noch, das geht mir wirklich wider den Strich, 
trotzdem sich mein Kultur-Animus die antisemitischen 
Instinkte allmählich so ziemlich abgewöhnt hat. 

Also schnell hinein in den Omnibus, den „fiefrädrigen, 
wo de Kutscher obenup sit’t“, wie mir ein Einge- 
borener mühsam auf Hochdeutsch zu bedeuten versucht, 
mit halbem Blick auf mein elegantes überseeisches Reise- 
kostüm. 

Und so rumple ich denn auf meinen fünf Rädern, die 
wohl bald dem elektrischen Geist der Zeit als ehrsame 
Opfer fallen werden, durch die Straßen und Gassen da- 
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hin; über drei, vier Schleusenbrücken weg, unter denen 
die Wellen der „Fleete“, so träge wie ihr Name, vom 
Alsterbecken zum Elbhafen schleichen. Hier und da ein 
schönes altes Giebelhaus, das von dem Brand vor 50 
Jahren und vom Grundstückschacher verschont geblieben 
ist. Hin und wieder eine alte Vierländerin, minder schön 
mit der großen steifen, schwarz lackierten Bast- 
sclileife im Genick unterm strohgelben Tellerhut, und 
lange dürre schwarzbestrumpfte Waden aus dem kurzen 
blauen Wollrock streckend. Sonst wohl ziemlich dasselbe 
Treiben wie im Molkenmarktviertel Alt-Berlins; blos 
etwas weniger Polizei. 

Nun durch Sankt-Pauli nach Altona hinein. Hier winkt 
Matrosen und anderm fahrenden Volk der Abschaum 
unsrer lieben Frau vom Meere, der schaumgeborenen 
Aphrodite. Wohin man blickt, ein Tingeltangel neben 
dem andern, mit den unmöglichsten Barock-Stuckaturen 
aufgeputzt, aber im Ganzen doch ein nettes Bild, der 
weite Platz mit den vielen Linden, und rechts und links 
der Schnörkelkrimskrams der Singspielhallendächerreihe, 
wie eine lange steinerne Guirlande die beiden Schwester- 
städte verbindend. Nicht weit davon ein künstlicher 
Hügel, auf dem sich bald — zum Staunen der Nachwelt 
— Bismarck als „Roland“ entpuppen wird. Denn dazu 
macht man heut Denkmäler, daß man an andere Zeiten 
denken kann! — 

Endlich: „Ottensen“ ruft der Schaffner. Nun herum 
um den „altehr würdigen Friedhof 11 mit der berühmten 
Dreigräber-Linde vor der vergilbten Kirchenwand; — was 
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Großpapa Klopstock wohl im Himmel zu Liliencrons 
Gedichten sagt? — Noch schnell einen Durchblick nach 
der öligen Elbe hinunter, wo die großen Ozeandampfer 
trompeten, äußerst martialische Ungeheuer, mit diesen 
mächtigen Schaumschnurrbärten um die riesigen Kinn- 
laden; und schon stehe ich am Portal des freiherrlichen 
Musensitzes. 

Der Herr Baron — eröffne te mir das Wirtschaftsfräu- 
lein — „sind grade nicht zugegen“; winde aber bald zurück 
erwartet. Also pflanzte ich mich in sein Arbeitszimmer, 
das Fräulein brachte eine Flasche Sherry, und dann, nach 
kurzem, da sie wahrscheinlich den Fremden in mir 
witterte, das Nationalgericht: Aalsuppe. Vorzüglich! stöhnte 
ich zulangend; denn Liebesschmerzen machen Hunger. 
Nachdem ich so mein Herz gestärkt, und da der Haus- 
herr noch immer nicht kam, vertiefte ich mich in den „Hai- 
degänger“, sein letztes Gedichtbuch, das auf dem Schreib- 
tisch lag, höchst verwahrlost, als Lampenteller; daneben ein 
paar schmucklose Bogen Briefpapier, billigste Sorte. Und 
überhaupt: das Zimmer sah etwas sehr einfach aus, fast 
dürftig. Indessen, wie man weiß aus der Weltgeschichte, 
vornehme Herren haben ihre Eigenheiten. 

Also der Lampenteller. Ich blätterte. Auf Seite 17 
jedoch blieb ich haften — „Auf dem Aldebaran“ — : 
„Die himmelblauen Schmetterlinge leuchten, 

„Der schwefelgelbe Pfau, der mich umschweift, 

„Das grelle Grün, das meinen Rasen brennt“ — 

Parbleu! das war die rechte Stimmung zu dem Spanier- 
wein. Ich las und las. 

VH 9 
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„Und 9i e, indem ihr dunkles Auge sich 

„Mit meinem bindet 

„Verachtung um die Lippen schürzend“ — 

Hatte er das auch erlebt? 

„Und ich, ein Fürst hier auf dem Aldebaran — 
„Hörst du’s? ich wünsche, nein ich will, ich will, 
„Daß du mich liebst auf diesem roten Stern!“ 

Ob das sein Eheweib gewesen war? — 

„Viel besser sind die Menschen hier als unten“ — 
Mir war, als hörte ich seine Stimme — 

„Mehr Liebe, mehr Verzeihung imd Geduld“ — 
wie aus der Ferne, wie im Traum — 

„Kein Mißverständnis mehr, wie das auf Erden“ — 
und auch so nahe wie im Traum — 

„Doch sie“ 

ich schrak auf: die Tür ging. Er stand vor mir. Ich 
glaube, daß ich meinen Namen nannte. „Richard?“ fragte 
er und bot mir die Hand. „Ja, Detlev!“ schlug ich ein, 
noch wie im Traum. Ein paar knappe Worte, ein Gang 
durchs Haus, und rasch saßen wir zu Pferde; er auf 
einem prächtigen Berber-Goldfuchs, ich auf seinem 
jüngsten Trakehner-Rappen. In kurzem Trab um den 
rissigen, epheuberankten Söller herum, durch den planvoll 
wilden Park an allerlei kecken Wasserstürzen vorbei, und 
nun scharf hinaus ins neblige Feld, sein Jagdrevier, die 
„lyrische Haide“, wie er mir lachend zurief mit zwinkern- 
den Augen. 

Wundervoll, wie der alte Knabe ritt. Jetzt in zier- 
lichsten Courbetten, leicht und spielend, nach allen Regeln 
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der Schule; jetzt bedeutungsvoll im „stolzen Tritt“; jetzt 
plötzlich langweg mit den übermütigsten Seitengängen, 
wie ein Bauernjunge auf ungesatteltem Ponny. Seine 
liebe Haide freilich nahm sich heute ziemlich trist aus: 
„ und langsam 

auf Moor und Brachfeld welkt der Tag“. 

Nur hin und wieder brachte ein schöner kräftiger Ahorn 
mit seinem dauerhaften Laub, oder ein Ebereschenbaum 
mit seinen leuchtenden Beerenbüscheln, etwas Rost- und 
Scharlach-Röte in das nebelgraue Bild. An diesen einsamen 
Bäumen, von vergoldeten Eisenranken gehalten, glänzten 
weiße Marmortafeln, in die der farbenfrohe Besitzer mit 
blutroter Schrift die Namen der paar lebenden deutschen 
Dichter halte einmeißeln lassen. Es waren weniger 
Tafeln als Bäume. „Die der Zukunft leben!“ rief er 
mir zu. 

Jetzt nahm er, en pleine chasse, eine Hecke. Entzückend: 
in dem weiten, weingelb flatternden Mantel mit der pur- 
purnen Säumung, den er um den derben Jägerlodenrock 
geschlagen hatte. Oben legte sich der Burnus in eine 
seltsame Fallenkappe ein; seinen „Sarazenerhut“ nannt’er 
sie. Schwarz wehend überm Ohr ein Reiherbusch, den 
ein großer, prächtiger Karfunkelrubin zusammenhielt; 
nach vorn und hinten eine Spange von lichten Smaragden 
um den Kopf, eingefaßt von dunkeln Veilchensteinen. 
O meine Veilchen! seufzt’ich im stillen. 

Noch eine Hecke! drüben stieg schon der Wald auf. 
W T ir wollten nach „Poggfred“, Froschfrieden, wie der 
Baron sein Sommerschlößchen getauft hat; draußen beim 

9 * 
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Kuckuck irgendwo. Nun ritten ■wir ein in den alten, 
noch braunbelaubten Steineichen-Dom. Plötzlich rechtsab 
in eine lange, starre, ernsthafte Tannenstraße; fast hätt 
ich vor Lachen die Zügel verloren, eine solche wunder- 
liche Prozession von Monumenten hatte der Schalk sich 
da hinbauen lassen. Zu beiden Seiten des sandigen Weges, 
achtbar von einander entfernt, thronten hier — wie sag’ 
ich nur gleich? — die Litteraturpagoden. Alle steif die 
schwachen Beine gekreuzt, mit dicken chinesischen Bäuchen 
und segnenden Händen. Viele saßen schon völlig slilL 
Einige streckten, im Gleichtakt nickend, noch die Zungen 
aus den schweren Häuptern. Ganz am Ende der Allee, 
im Nebel, schien mir auch Vater Homer zu wackeln; ich 
bin aber kurzsichtig. Auf den pappledernen Postamenten 
standen mit Messingnägeln die Zahlen der Jahre einge- 
nietet, in denen die verehrten Greise zum ersten Male 
für den Weihnachtstisch verlegt gewesen oder worden zu 
sein die Ehre gehabt haben sollen. Die Tannen rauschten 
so bedächtig, daß mir schon ganz schläfrig wurde. 

„So; jetzt werde ich Ihnen meinen Marterpark zeigen“ 
— sagte der Freiherr, verschmitzt die Reitgerte schwingend, 
indem er in kurzen Galopp fiel. Goltseidank! obgleich mir 
die Worte eigentlich etwas dunkel klangen. „Es sind ver- 
schiedene teutsche Tichter zu Besuch bei mir“, drehte er 
sich um; „die büßen hier für ihre Sünden.“ W'ir bogen 
in ein junges Untergehölz; ahah, das konnte ja lustig 
werden! Ein Geschrei und dumpfes Gekloppe, wie von 
einem Paukboden her, drang uns durch das Dickicht ent- 
gegen. Die Pferde scheuten plötzlich: eine öde Lichtung 
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tat sich vor uns auf, eine plattgewalzte Streusandfläche, von 
einem stachligen Drahtzaun umgittert, und in der Mitte 
ein großer Schuppen mit einem norwegischen Balken- 
dach, das kreuz und quer, teils in den französischen, teils in 
den russischen Nationalfarben angestrichen war. 

Dadrunter stand nun, ganz in Schweiß gebadet, ein 
Häuflein deutscher Kunstjünger da; die übten sich die 
schwierigsten Fechtkunststückchen für ihre Mensuren mit 
den „Vorurteilen“ der entarteten Mitwelt ein. Die Schlag- 
wörter flogen nur so hin und her, mit lauter lateinischen 
Endungen, und Keiner schien am Andern ein gutes 
Härchen lassen zu wollen. Alle aber schlugen sie wie 
besessen auf eine große Blechpuppe los, die zwischen ihnen 
baumelte, und Jeder tat dabei so wichtig, als quäle nur 
Er sich fürs Heil der Menschheit. 

Nein: gleich darauf merkte ich: doch nicht Alle! Ein 
kleines Häuflein stand etwas abseits, mit langen, ver- 
zierten, seltsam gewundenen Gartenharken ausgerüstet. 
Die gaben sich die erdenklichste Mühe, den zerstampften 
Sandboden möglichst behutsam nach allen Regeln der 
Gartenkunst glattzuharken; er wurde aber imm er gleich 
wieder zerstampft. Sie machten dazu noch wichtigere 
Mienen, und bekundeten eine kalte Schwermut, aber schwitz- 
ten ebenfalls fürchterlich. 

Man sollte hier lieber Tennis spielen! knurrte ich 
einigermaßen enttäuscht. „Schelten Sie mir meine Freunde 
nicht!“ drohte der Freiherr, sonderbar lächelnd, und winkte 
Jedem vergnügten Handgruß zu, von seinem Berbergold- 
fuchs herab; „sie meinen es alle so herzlich gut und 
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geben sich solche schreckliche Mühe.“ „Ach was!“ lief 
mir endlich die Galle über, während wir weitersputeten; 
„was gehn denn den Dichter die Ölgötzen an, vor denen 
die Dummheit zu Kreuze kriecht? Möge sie doch, sie 
fühlt sich ja wohl dabei! Was schiert ihn das Leibweh 
der geistig Armen, und diese Hamlets der Mittelsorle? 
Wenn ihr Gaumen satt ist, sind sie selig. Ist die Kunst 
etwa da zum Nervenkurieren? Ich huste auf das ,Herz l 
des Künstlers; ich kenne sein Mitleid und den Beifall der 
Gerührten. Seines Gleichen reize der Dichter empor: die 
Adlerseelen, die sonnedreisten! Uns, die freien Herren der 
Zukunft! Uns und — “ knautz, lag ich im Sand. 

Mein Hengst hatte das Fuchteln übelgenommen und war 
steil aus den Zügeln gegangen. Während ich hoch im 
Bogen durch die Luft schoß, sah ich noch, wie sich der 
Freiherr lachend an seinen bunten Mützenrand griff, 
den schwarzen Reiherbusch in die Hand nahm und — 
nanu? das sah ja aus wie’ne Schulmeisterrute! Eine straffe 
Faust packt mich am Kragen. „Herrr“ will ich wütend 
auffahren und — 

und hätte beinah den Tisch umgerissen und das Trink- 
glas mit dem letzten Rest Sherry. Teufel, ich war also 
eingenickt von dem schweren Frühstückswein. Vor mir 
stand Liliencron; diesmal wirklich. Nun Namen-nennen 
und: „Entschuldigen Sie, Baron.“ „Nein, herrlich! köst- 
lich! wundervoll!“ war er schleunigst mit den kurzen 
Beinen wieder an der Türschwelle, gleich eine neue 
Flasche bestellend. 

Aber — das war ja gamicht der Geträumte, der in 
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Lodenjoppe und Smaragdenhut; hier der fixe, vornehm 
untersetzte Vierziger, in dem neu gewesenen Gehrock, 
mit dem abgegriffenen kniffigen Filz, den tadellosen hellen 
Glaces und der tipptoppfeinen perlgrauen Hose. 

Ach, der Sherry war nicht aus dem freiherrlichen 
Keller: ging auf Rechnung der Schifferbudike nebenan, 
wie er mir später launig bekannte, und das Wirtsehalts- 
fräulein war nur die Stubenwirtin. Selbst seine lieben 
Teckel halte er sich abgewöhnen müssen, seitdem die 
Hundesteuer eingeführt war. Doch die Zigarre, die er 
mir dann bot, war fürstlich; entschieden von dem ge- 
diegensten Hamburger Importeur bezogen. 

Wir hatten grade beide Platz in der engen Kabuse; ich 
auf dem zerlegenen Sofa, er Jauf der Kante eines ausge- 
zogeneu Kommodenkastens. „So läßt Teutschland seine 
Tichter wohnen“, scherzte er entschuldigend; „na! kommt 
Zeit, kommt Draht, sagten wir als Leutnants.“ Zwar, 
die Aussicht war recht stimmungsvoll: [auf den Kirchhof 
drüben. Dafür sorgt ja noch der liebe Gott; ebenso wie 
für die Teckel und die schönen Pferde und die Schlösser 
— auf dem Mond! oder auf dem roten'" Aldebaran! — 
Und wir belächelten mit Kennermiene den himmelblauen 
Rauch, der sich den weißen Ascheköpfen unsrer Glimm- 
stengel entrang: 

Himmelblau? Potzsapperlot: 
innen brennt’s doch höllenrot! — 

Ach, ich danke Dir, Detlev, alte Märchenseele Du: 
es waren seltene, einzige Stunden. 
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Wie er immerfort „entzückt“ war, über jeden jungen 
„teutschen Tichter“, jedes kleinste Talent, der noble gütige 
Cavalier; und über sich selber, der Ehrliche. Und sein herr- 
licher Haß auf alle Mattherzigkeit und alle Eunuchen- 
moral und Protzigkeit. Und erst sein Plaudern: wie die 
ferne Melodie der See an heißen Julitagen, wenn man in 
den Dünen liegt und nur immer horchen möchte, 
wie die Woge spielend schäumt 
und von ihrer Tiefe träumt. 

Ab und zu ein derberer Ton dazwischen, so ein Wort 
„unter uns Jungfern“, aber immer begleitet von einer 
diskreten, gleichsam glättenden Handbewegung, einer 
souveränen Wendung des Kopfes, zu der das kurzge- 
haltene Haar mit der Säbelnarbe am Stirnrand sehr paßt. 
Und dann dies huschende Unschuldslachen: durch den 
kühnen, immer noch blonden, herbstlaubblonden Ritt- 
meisterschnurrbart, an der knappen, stämmigen Nase 
herunter, von den stillen, verschwiegenen Augen her, die 
in die Luft zu verschwimmen scheinen wie ein ewiger 
blauer Montag, nur manchmal ein scharfes Blinken drin, 
als wenn sich plötzlich der Abendstern aus Wiesennebeln 
löst. Und unversehens mußte ich ihm von meinem 
Veilchenstrauß erzählen. 

Da nickte er und zeigte schweigend auf die Wand 
überm Sofa, wo er einen breiten Bogen Conceptpapier in 
seiner riesenkrähenfüßigen Handschrift mit einem Spruch 
des alten Lichtenberg bemalt und festgenagelt hatte: „So- 
lange wir unser Leben nicht so beschreiben, daß 
wir alle Schwachheiten aufzeichnen, von denen 
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des Ehrgeizes bis zum gemeinsten Laster, so 
werden wir nie einander lieben lernen.“ Das war 
sein einziger auffälliger Zimmerschmuck, abgesehen viel- 
leicht von dem maßlos langen, achtbeinigen Diplomaten- 
schreibtisch, den die Breslauer Dichterschule ihm — 
geliehen hat, zur schweren Trübsal und Enttäuschung 
aller Gerichtsvollzieher. 

Ja, und noch etwas, damit nichts fehlt am Bilde: was 
die braune Ungarin in Hamburg, als wir spät um Mitter- 
nacht in der „Goldnen Vierzig“ an geheimen Früchten 
naschten, im roten Ampelschein so allerliebst heraus- 
plapperte: „Du kleiner Flotter!“ 'Weiter nämlich wußte 
sie kein deutsches Wort, das arme Kind; das genügte 
wohl für ihr Geschäft. Richtig: daß ich nicht lüge: ein 
Wort wußte sie doch noch. „Ei’ Flass Sekt noch!“ 
flüsterte sie bettelnd. Wir blieben aber standhaft, d. li. 
nicht seßhaft; denn Allerliebstes teile ich nicht gern mit 
jedermann. 

Und als wir von einander gingen, lachten wir uns an 
und pfiffen uns eins; pfiffen auf sämtliche „Vorurteile“ 
dieser, jener und der sonst noch möglichen Welten. 

Heute Abend auf Wiedersehn am Hafen! Bis der 
Bootsmann pfeift; bis das Fallrep klappt. Dann — 

Gieb mir deine Hand, 

Einmal noch ein Schmerz, 

Einmal noch ein deutsches Herz; 

Dann leb wohl, mein Weib, mein Vaterland! — 

Ach, wie süß die Veilchen duften . . . 
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DIE GELBE KATZE 
Burleske 

Nichts wirkt bestimmender als das Unbestimmte. Mit 
dieser Nutzanwendung pflegte mein Bruder Ernst mir 
seine Erlebnisse zu berichten. Jetzt ist er tot. Kurz 
vor seinem Ende schrieb er mir Folgendes. 

Wenn die Frau, für die ich meine eigne verlassen 
wollte, mit mir von ihrem Manne sprach, kam sie mir 
immer häßlich vor. Ihre bräunliche Haut wurde dann 
gelblich, das wilde Haar schien schwarzer und tiefer in 
die Stirn gewachsen, der Pechglanz ihrer Augen wurde 
stechend und der Ausdruck des schwungvollen Mundes 
hilflos. Ich nannte das ihr Dienstmädchengesicht; aber 
es war mir unerklärlich. 

Sie beherrschte den Mann; aber das konnte sie doch 
nicht mehr fesseln. Sein Körper war ihr unerträglich 
geworden, sein spöttischer Witz nicht minder. Seine 
Rachsucht fürchtete sie nicht, und seine Gutmütigkeit 
verachtete sie. Für Freiheit schwärmte sie wie eine 
russische Fürstin. Warum also blieb sie noch bei 
ihm? — 

Freilich hatte sie ein Kind von ihm. Aber das faßte 
sie nicht gern an, trotzdem sie es sehr lieb zu haben 
glaubte. Mit meinem Töchterchen spielte sie lieber und 
sehnte sich nach einem Sohn von mir. 
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Auch auf sein Geld war sie nicht angewiesen; er 
hätte ihr das ihre nicht vorenthalten, er war ein Ehren- 
mann. Daß er mich im Duell erschießen könnte, be- 
fürchtete sie ebenso wenig; ich hätte ihm zu Ehren mein 
Leben nicht aufs Spiel gesetzt — (hier log mein Bruder 
Emst) — und ihr zu Liebe brauchte ich’s nicht, mein 
Dasein war ihr werter als das Urteil der Leute. 

„Ist es, weil du dich vor deinen Eltern schämst?“ 
fragte ich sie eines Tages, w'ährend wir auf einem Aus- 
flug waren. 

„Ja, vielleicht“ — sie lächelte kindlich; ihre tausend 
Sommersprossen schillerten. Dann machte sie ihr 
Schlangengesicht, als wollte sie das Wort verschlucken; 
und gleich drauf lachte sie wie eine Bachantin. 

Wir gingen durch mein Lieblängsdorf, ein Krondorf 
aus der Zeit des großen Friedrich. Es war an einem 
Karfreitag. Zu Ostern wollte sie in ihre Heimat 
reisen; der Frühling am Rhein war ihr das Paradies. 
Wenn sie davon sprach, erschien sie mir wie die leib- 
haftige Jungfrau Maria; ihre nachtbraunen Augen ver- 
klärten sich. 

Die Kastanienknospen standen schon ganz dick und 
grün; manche machten schon die Finger auf. Die 
Ahomblüten glänzten goldgelb durch den blauen Abend. 
„Daraus mach ich mir ein Feenszepter“, sagte sie, „wenn 
ich mit meinem Vater durch die Berge reite.“ 

Ich sah sie an — „Es gibt auch böse Feeen, du“ — 
und wollte sie küssen. Zwischen ihre schwarzen Brauen 
trat ein queres, zuckendes F'ältchen; wie immer, wenn 
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sie sich mir überlegen fühlte. Die üppige Nase zuckte 
mit. Ich küßte nicht. 

Plötzlich wurden ihre Pupillen lüstern groß. „Sieh, 
wie unheimlich!“ flüsterte sie und zeigte über die Straße. 
Alle ihre Sommersprossen, selbst auf den Lippen, 
schienen verschwunden. Der schwellende Mund wurde 
dunkler. Das war ihr Hexengesicht; das sechste, das ich 
an ihr unterschied. 

Ich ging mit ihr hinüber. Auf einem künstlichen 
Hügel stand ein seltsames Häuschen hinter dem Zaun. 
Es war stets unbewohnt, ich kannte es schon. In der 
hellen Dämmerung sah es noch spukhafter aus. 

Zwei riesige Platanen streckten ihre noch kahlen Aste 
wie Leichenknochen über das flache Dach. Die Wände 
waren fahl und fleckig. Links wiegte ein verkrümmter 
Lebensbaum sein finstres Laub. Mitten aus der Vorder- 
wand schob sich ein rundes Spitztürmchen vor, das an 
chinesische Hüte erinnerte; die Tür war verschlossen. 
Um die kleinen Bogenfenster krochen Borten aus goti- 
schem Schnörkelwerk; die Scheiben waren so schwarz 
wie die Pupillen meiner Begleiterin. Zwischen der 
rechten Ecke des Hauses und dem Stamm der einen 
Platane ging die gelbrote Sonne unter. 

„Hier möcht ich manchmal wohnen“, sagte die schöne 
Frau. In diesem Augenblick kam langsam über den 
Hügelrücken, grade wie aus der Sonne heraus, eine 
große gelbrote Katze und setzte sich vor die ver- 
schlossene Tür. 

Das Bild verstimmte mich, so tief voll Stimmung es 



Digitized by Google 





DIE GELBE KATZE 



441 



war. Die schwarzbraunen Augen des Viehes erinnerten 
mich unbestimmt an eine Kindesmörderin aus einem 
Wachsfigurenkabinett. Die Sonne war verschwunden; 
das Fell sah nun noch gelber aus, fast seidig. Sie 
starrte blinzelnd herunter auf uns; mich fröstelte. Ich 
klatschte in die Hände; sie lief weg. 

Die schöne Frau war zusammengefahren und sah mich 
etwas unwillig an. „Ich liebe Hauskatzen nicht“, sagte ich 
rauh. Sie nickte stumm und nahm hingebend meinen 
Arm. Wir wandten uns zur Heimkehr, aber der böse 
Eindruck verließ mich nicht. Je zärtlicher sie mit mir 
sprach, umso verstimmter wurde ich. Ich schob es auf 
den Karfreilag. Immerfort durch unser Geflüster hörte 
ich Jesu Trostwort an den gekreuzigten Mörder: Heute 
noch wirst du mit mir im Paradiese sein. 

Fast verlegen küßte ich sie zum Abschied, und sagte 
lachend: „Auf Wiedersehen, Magdalena.“ Sie machte 
ihr Jungfraungesicht. 

Die Nacht drauf träumte mir — (mein Bruder Emst 
hielt nämlich Träume ebenfalls für Erlebnisse) — ich 
sähe aus dem Fenster und schräg mir gegenüber stünde 
das seltsame Häuschen. In den schwarzen Scheiben 
glomm das Sternlicht. Plötzlich wurden sie blendend 
hell. Das ganze Haus stand erleuchtet bis in den 
löchrigen Schornstein hinauf. Fenster und Türflügel 
klappten auf; und aus Allem, was offen war, Luken 
und Löchern, vom Dach herab und von den Wänden, 
sprangen unzählige schwarze Katzen und stoben lautlos 
in die vier Winde. Zuletzt kam langsam eine große 
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rötlich-gelbe aus der Tür, starrte blinzelnd nach mir her, 
und verlor sich gleichfalls in die Finsternis. Dann schloß 
das Haus sich ebenso lautlos und war mit Einem Schlag 
wieder dunkel. 

Der Morgen kam. Ich saß mit meiner Frau beim 
Kaffee; wir besprachen unsre Trennung. „Wenn du 
mit Bestimmtheit fühlst“, sagte sie mit ihrer treuen 
Stimme, „daß die Andre für dein Glück geschaffener 
ist als ich, darf ich dich nicht halten“ — da ging die 
Flurglocke. 

Das Dienstmädchen meldete, ein fremdes Fräulein 
wünsche mich zu sprechen; ich ging ins Nebenzimmer. 
Eine große junge Dame trat mir entgegen; ich er- 
schrak. Sie war ganz in gelbrote Seide gekleidet, ihr 
schwarzes Haar bedeckte ein Strohhut mit einem Zweig 
von künstlichen Ahornblüten; sie hatte alle Züge der 
schönen Frau, nur nicht so sarazenisch, gleichsam zahmer. 
Ich stand sprachlos. 

War sie’s doch vielleicht? Nein! Gestern war sie 
verreist. Und jeder Gesichtszug war mir doch fremd. 
Und eine Schwester hatte sie nicht. 

Die Dame lächelte kindlich; ihre tausend Sommer- 
sprossen schillerten. „Sie kennen mich wohl nicht“, 
fragte sie leise; ich verneinte beklommen. „Ich bin die 
gelbe Katze“, sagte sie schnurrig; mich fröstelte. Dann 
fiel mir ein: vielleicht ein Scherz der schönen Frau — 
sie hatte Bekanntschaft in Bühnenkreisen. Die Dame 
blinzelte, und zwischen ihre Brauen trat ein queres Fält- 
chen; „ich soll Sie abholen“, flüsterte sie. 
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Aus ihren Augen sah ein schlangenhafler Glanz, der 
mich bestrickte. Gleich? fragte ich. „Gleich!“ Wir 
gingen. 

Wir gingen schweigsam die Treppen hinunter; vor 
der Tür stand ein Wagen. Wir fuhren durch zahllose 
Straßen, ebenso schweigsam; sie schien mich garnicht zu 
beachten. Die Straßen wurden enger, die Häuser immer 
höher, die Gegend mir unbekannt. Einmal nickte sie 
flüchtig; da sah ich eine schwarze Katze durch einen 
Torweg huschen. Einmal strich sie sich ihr wirres Haar 
mit ihrem gelben Handschuh glatt Endlich hielt der 
Wagen; ich folgte ihr willenlos. 

Wir gingen durch einen dumpfigen Hof, dann meh- 
rere eiserne Stiegen empor, und durch viele halbdunkle 
Gänge. Ein wahres Labyrinth von Haus; die Lufl 
roch modrig. Vor einer pechschwarzen Flurtür machte 
sie Halt und drückte auf etwas Unsichtbares. Die Tür 
sprang auf, ich stand geblendet Eine stechende Licht- 
pracht schlug mir entgegen, wie von tausend Kron- 
leuchtern her. 

Als ich zu mir kam, stand ich in einem Saal, der un- 
absehbar schien; vor mir, hinter mir, nach allen Seiten 
Spiegelwände. Und mitten durch den Saal, der Länge 
nach, von allen Seiten widergespiegelt, stand eine end- 
lose Reihe von lautlos sich drehenden schwarzgekleideten 
Damen und lautlos hopsenden mausegrauen Herren, 
wie nach dem Rhythmus einer übersinnlichen Tanz- 
musik. 

Keine der Damen — (hieraus entnahm ich, daß mein 
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Bruder Ernst noch immer träumte) — hatte blos Einen 
Herrn, die meisten zwei, manche auch drei; einige 
schienen ein Dutzend zu haben, falls mich die Spiegel 
nicht täuschten. Alle trugen sie, so lustbar sie sich 
drehten, einen sonderbar hilflosen Trübsinn zur Schau, 
fast w r ie Automaten ; die mittelste hielt ein weinendes 
Kind im Arm. 

Immer wenn sich Eine der Damen dem Einen ihrer 
Herren etwas tiefer hinbog, tat der einen besonders 
holien Hops, sodaß die mausegrauen Frackschöße, die 
sonst bis auf den Boden schlappten, die Luft durch- 
schwänzelten. Dann warfen ihm die andern Herren, 
zumal die dicken, wütende Blicke zu; aber die Dame 
lächelte kindlich, dann wurden selbst die dicksten wieder 
sanft 

Mir fing an schwindlig zu werden; ich sah mich um 
nach meiner gelben Führerin. Ein Schauder beschlich 
mich: alle ihre Sommersprossen waren verschwunden. 
Die Pupillen hexenhaft groß, stand sie wie die Fürstin 
dieses Tanzspiels da und schüttelte die bachantischen 
Locken. Ihr Haar war aufgegangen, der Strohhut lag 
am Boden. In der Rechten hatte sie den falschen 
Ahornblütenzweig und schwang ihn wie ein Szepter. 
Das Gesicht war dunkelbraun, die schwungvolle Nase 
schien verbogen. Sie nickte mir zu. 

In diesem Augenblick sprang hinter ihr die Spiegeltür 
von neuem auf; und stumm herein, in mausegrauem 
Frack, die Schöße zwischen den Fingerspitzen, grad auf 
mich los, kam der Gatte der schönen Frau gehopst. 
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Ich wollte schon laut herauslachen, da seh ich in der 
Spiegeltür, die langsam wieder zugeht, entsetzt mich 
selbst im mausegrauen Frack, und plötzlich fang ich 
auch mit zu hopsen an. 

Ich ringe verzweifelt nach Stillstand. Ich werfe der 
schönen Frau die ernstesten Blicke zu. Vergebens. Je 
tiefer sie mir in die Augen blinzelt, um so höher 
hopse ich. 

Ich suche dem Gatten näher zu kommen. Ich will 
ihn aufreizen, mich zu packen. Er sieht mich spöttisch 
an und hopst. 

Ich will ihm beweisen — ich hopse. Ich will ihm 
zeigen — er hopst. Ich will ihn zu Boden schlagen — 
wir hopsen. 

Ich will der schönen Frau zu Füßen stürzen. Ich 
will sie beschwören, gnädig zu sein. Ich will und will und 
kann es nicht: — ihre braune Haut wird häßlich gelb, ihr 
Haar scheint mähnenhaft gesträubt und tiefer in die 
Stirn gewachsen, ihr Blick wird stechend, der Ausdruck 
des üppigen Mundes hilflos: sie hat ihr Dienstmädchen- 
gesicht. 

Ich schreie schmerzhaft auf — und bin wach. 

Neben mir am Bett stand meine Frau mit unserm 
Töchterchen und strich mir durchs Haar. „Vater“, 
sagte die Kleine bedächtig: „du hast so furchtbar 

komisch im Schlaf ausgesehn.“ Ich küßte beiden die 
Hände. 

Seit diesem Morgen — so schloß mein Bruder Ernst 
sein seltsames Schreiben — ist mir die gelbe Katze 

VI I 10 
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nicht mehr gefährlich. Bald darauf starb er in einem 
Duell; er hatte der Dame Lebwohl sagen wollen, und 
die Wände hatten Ohren gehabt. Er starb durch die 
zitternde Hand des Herrn Gemahls; er, der vortreff- 
liche Schütze. Nichts wirkt bestimmender als das Un- 
bestimmte. 



EIN WETTLAUF 
Visionäre Skizze 

Der Wettlauf soll eben beginnen. Die Ausgeloosten 
stehen bereit, vor dem festlich geschmückten Wigwam 
des Zauberpriesters. 

Ich weiß, ich selbst bin der Priester im Zelt. Ich liege 
starr im Zauberschlaf und fühle mich Jahrtausende alt. 
Ich sehe in meinem dunkeln Gemach alle Dinge von ihrem 
Innenlicht schimmern und lenke im Geist jeden Griff und 
Schritt, den meine Krieger draußen tun. Schon will ich 
die Hand meines Wächters bewegen und das Zeichen zum 
Aulbruch geben lassen. 

Da legt eigenwillig der Häuptling Kjugi den roten 
Zeigefinger seiner braunen Linken auf die faustgroße 
hellblaue Sonne, mit der die Haut ob seinem Herzen 
bemalt ist, und seine gelbgestemte Rechte auf den 
Revolver, der an dem Hüftring seines Gürtels blitzt, 
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und ruft,: Laßt mich allein mit dem fremden Krieger 
laufen! 

Und es geschieht. Bald sind die Beiden allein, zwischen 
den endlosen Hügelketten. 

Der Häuptling läuft und läuft. Die Sonne des Him- 
mels taucht manchmal schon unter ins graue Moosmeer 
seiner welligen Bahn. Er läuft und horcht und will 
nicht hinter sich blicken, bis er den Fremden zusammen- 
brechen hört. 

Die Hügel beginnen sandbleich zu glühen; nur in den 
Talschatten nistet noch Moosgrund. Der Häuptling läuft 
und horcht so heiß, daß er bald Nichts mehr hören wird. 
Die blaue Sonne ob seinem Herzen ist fast zerschmolzen; 
der gelbe Stern auf seiner Rechten verschwimmt in Schweiß. 
Der Häuptling blickt hinter sich. 

Der Fremde steigt langsam zu seiner Linken über den 
nächsten Hügelkamm. Er sieht so leicht aus wie ein 
Schemen; sein grauweißer Kopfputz glänzt silbern im 
Abendlicht. Er steht und lächelt. 

Dem Häuptling quellen die Augen vor Zorn. Er keucht: 
was bleibst du noch hinter mir? lauf, wie du sollst, der 
du schnell bist wie ich! Und seine Rechte befühlt den 
Revolver. 

Der Fremde steht und glänzt und lächelt. Lauf, wie 
du willst! entgegnet er tonlos; ich kann nicht anders als 
hinter dir bleiben. Er sieht auf einmal fast leichenhaft 
aus; schon gleißt sein Kopfputz wie Geisterhaar. Stolz 
lacht Kjugi der Häuptling. 

Er läuft, wie er will; der Fremde bleibt hinter ihm. 

10 * 
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Die Sonne des Himmels ist untergegangen. Die Hügel 
dehnen sich endlos ins Bleiche; auch in den Talschatten 
nistet kein Moos mehr. Der Häuptling Kjugi watet im 
Sande; der Fremde bleibt immerfort hinter ihm. 

Der Häuptling Kjugi watet in Schweiß. Der Stern 
seiner Rechten ist längst zerflossen; die Sterne des Hüm- 
mels beleuchten das Rot, das von der Spitze seines Zeige- 
fingers auf seine linke Lende rinnt. Bald ist er so 
braun wie bei seiner Geburt. Er blickt von neuem hin- 
ter sich. 

Der Fremde steht wieder zu seiner Linken, im Dunkel 
des nächsten Hügeltals. Sein Haar ist grau wie das Moos 
am Abend; ob seinem Herzen aber starrt eine fahle, 
faustgroße, hellblaue Sonne. Lautlos lacht er. 

Dem Häuptling Kjugi wanken die Kniee. Er röchelt: 
wer bist du? Der Fremde lacht. 

Der Häuptling reißt den Revolver vom Gürtel. Wer 
bist du?! schreit er ins Dunkel. 

Der Fremde regt eigenwillig die Rechte. Ich bin der 
Geist Kjugi — haucht er und hebt sie; der Häuptling 
sieht einen gelben Stern. 

Er sieht die fahlblaue Sonne starren — er sieht eine 
Hand den Revolverhahn spannen — über den Hügel zu 
seiner Rechten taucht wankend ein zweiter Kopfputz 
hoch — ein Knall blitzt durchs Dunkel und ein Schrei — 
zwei keuchende Krieger brechen zusammen — der Sieger 
hat sich ins Herz geschossen. 

Und ich erwache — : wer bist du, Traumgeist? — 



Digitized by Google 




DIE GOTTESNACHT 



149 



DIE GOTTESNACHT 
Ein Erlebnis in Träumen 
ERSTER TRAUM 

Ich spürte, ich würde gleich emschlafen. Und ich 
wünschte es sehr nach den tristen Gedanken, die wegen 
der Abends empfangenen Todesnachricht seit Stunden in 
mir rumorten. Ich sann noch über den Eigensinn nach, mit 
dem sich die junge Selbstmörderin die langsamste Todes- 
art ausgesucht hatte; aber ich war schon erlöst von dem 
Sinn in den Worten, die durch mein müdes Gehirn 
schossen. Ich hörte beseligt den Drosselgesang, der aus 
dem Wort Erdrosselung klang, und wunderte mich über 
die Bilder, die sich aus jedem Satzglied entpuppten. 
Da stand sie auf einmal deutlich vor mir: die rätselhafte 
Gliederpuppe. 

Wie war sie nur in mein Zimmer gekommen? Da 
stand sie zwischen Tür und Schrank mit ihrem wachs- 
bleichen Gesicht wie eine Auferstandene. Die großen 
gläsernen goldbraunen Augen starrten mir so bekannt ins 
Herz, als hätten sie schon in früher Kindheit über meinen 
Spielen gewacht. Und ein Schmelz war darin, als ob sie 
lebten; als ob sie mich liebten; fast mütterlich. Aber na- 
türlich, das schien nur so; ich mußte mich nur recht er- 
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innem. Denn ja, meine Mutter hatte sie ja meinen Kindern 
zu Weihnachten geschenkt, diese lebensgroße Gliederpuppe ; 
und das Lächeln um die schmalen Lippen blieb immerfort 
so unbeweglich, wie die Falten des steifen brokatenen 
Mantels um ihre sanftgeschwungenen Achseln. Ja, sie 
war tot; tot wie die schönen phantastischen Blumen 
dieses alten indischen Tempelmantels, der sie bis zu den 
Füßen hi n ab verhüllte. Zwischen solchen Blumen spielte 
ich einst und pflückte einen Strauß davon; Für ihre bleichen 
gefalteten Finger. Damals hatte ich sie noch angebetet. 
Denn sie thronte auf einem vergoldeten, mit Rubinen und 
Perlen geschmückten Altar und war die Göttin der Barm- 
herzigkeit; das war wohl viele hundert Jahre her. Warum 
sah sie mir nun so starr ins Herz, als ob ich sie ge- 
tötet hätte? Sie hatte sich doch selbst entleibt! Ich 
träumte wohl? 

Nein, sie hielt ja noch immer die Finger gefaltet und 
stand groß zwischen Tür und Schrank. Wenn ich nun 
mit ihr betete, ob sie sich dann vielleicht rühren würde? 
Denn sie war doch früher beweglich gewesen; wenn ich 
an ihre Gelenke rührte, dann klirrten noch die zer- 
sprungenen Drähte, bis in den hohlen Brustkorb hinein. 
Ich seufzte auf, da klirrten sie wieder; und ihre Arme 
zuckten ein wenig. Ob sie mich niemals mehr anrühren 
würde? mich immer blos so unverwandt ansehn? Ich 
spürte ein Stechen in meiner Brust, als ob aus den Drähten 
elektrische Funken herzuckten. Ich hörte wieder das leise 
Klirren; oder klang noch immer der Drosselgesang? Ich 
wollte beschwörend die Hände ausstrecken, aber das Stechen 
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in meiner Brust drang mir bis in die Fingerspitzen. Ich 
wollte wegblicken — da blickt sie mir nach. 

Ich träume ja nur! will ich mir einreden; aber sie blickt 
auf meine Hände. Auf den Rubinring an meiner Linken; 
der beginnt zu glühn wie ein Altarlämpchen. Auf den 
Trauring an meiner Rechten ; der beginnt zu glänzen wie 
Tränenperlen. Und auf den Ring, den mein Vater mir 
schenkte, als ich noch keinem Weibe gehörte. Warum 
quälst du mich, Mutter? will ich stöhnen; aber ihr Blick 
verschließt mir den Mund. Ich will mich aufrichten; 
ich liege gebannt. 

Ihre Augen beginnen zärtlich zu leuchten, und der 
Glanz der Ringe wird funkelnder. Ihre Augen funkeln 
begehrlich mit; der Glanz der Ringe erlischt auf einmal. 
Das sind nicht meiner Mutter Augen! meine Mutter 
blickt sanft, meine Mutter ist fromm! Das sind auch 
nicht mehr die goldklaren Augen, die ich einst angebetel 
habe, weil die Mutier meiner Kinder so blickt Diese 
Augen sind schwarz, nein dunkelgrau, und kennen nicht 
Treue noch Gottesfurcht; es sind die Augen der Selbst- 
mörderin. Warum hast du dich aber töten müssen? will 
ich sie fragen und höre entsetzt: du hast es doch gewollt, 
mein Geliebter! — 

Ich will es leugnen und sehe ihr Lächeln. Vielleicht 
hat sie garnicht die Worte gesprochen. [Oder vielleicht 
verstand ich den Sinn nicht; sie sprach von jeher so 
doppelsinnig. Doch sie läßt den Kopf so sonderbar hängen. 
Ach ja: ich wollte sie ja erdrosseln. Ich höre wieder den 
Drosselgesang; aus dem Wald meiner Heimat kommt er 
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her. Gleich wird mein Vater zwischen den Bäumen er- 
scheinen. Nein, es ist ferner Flötenklang. Nein, eine 
Geige jubelt bang. So hat mein toter Freund einst ge- 
spielt, als wir noch kindisch durchs Haidekraut liefen 
und hinter den Birken die Waldfee suchten. Ach, ein 
König der Geiger wollte er werden, und kommt jetzt 
gramvoll dahergeschritten im Gefolge der Königin. Am 
Waldrand macht der Jagdzug Halt; und wir beugen alle 
das Knie vor ihr. 

Warum blickt sie uns so prüfend an mit ihren silber- 
grauen Augen? Das ist mein Freund nicht, das bin ich 
selbst — und die Königin Elisabeth winkt mir. Erhebe 
dich, Shakespeare! flüstert sie; und ich fühle, wie wir uns 
aufrichten. Er trägt noch die schwarze Scholarentracht, 
worin er der Schule entlaufen ist, und einen verrück- 
ten alten Brokathut mit gelben Papageienflügeln. Denn 
ich weiß, wir müssen uns wahnsinnig stellen vor der treu- 
losen Königin. Denn sie hat ihn begehrlich angeblickt, 
als ich gestern „Venus und Adonis“ beim Bankett der Jagd- 
gäste deklamierte; er aber liebt ihre Kammerdame, die 
Augen wie eine Göttin hat, wie eine Waldfee, wie ein 
Reh. Das äugt in Todesangst durch die Büsche, und ich 
stehe und stiere es an wie ein Bluthund. O, wie gut wir 
uns wahnsinnig stellen können, wenn wir nichts als 
eine Göttin lieben und solchen verrückten Hut auf haben! 
Und nun ahnt sie, wieso er Schauspieler wurde und 
den armen Hamlet gedichtet hat; und wir schwenken 
den Hut vor der treulosen Königin, und sie lächelt in 
Barmherzigkeit. 
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Sie lächelt immer barmherziger; es dringt uns stechend 
durch Brust und Gehirn. Ich will ihr den Hut vor die 
Füße werfen, und tue es, und stehe erstarrt: der Hut 
hat schwarze Drosselflügel und fliegt zurück auf meinen 
Kopf. Ihr Lächeln wird so grausam barmherzig, daß ich 
sie dafür umbringen möchte. Du hast es ja schon getan, 
mein Geliebter! raunt sie mir unbeweglich zu. Es ist 
nicht wahr! will ich aufstöhnen; doch sie läßt den Kopf so 
sonderbar hängen. Ist das die englische Königin noch, 
oder blos die indische Gliederpuppe? Wenn sie noch 
lange da bei der Tür steht, wird sie mich wirklich 
wahnsinnig machen! Warum quält sie den armen Ham- 
let so? sie ist doch seine leibliche Mutter! Sie hat doch 
Augen wie eine Gottheit und blickt mir stechend in mein 
Gehirn. Ob Gott überhaupt nur ein grausames Weib 
ist? in steter Verpuppung?! die Allmutter! — Aber sie 
hat ja zersprungene Drähte und läßt den Kopf so 
sonderbar hängen! — Ich glaube nicht mehr an Gotthei- 
ten! knirscht mein erstarrter Mund ihr entgegen. Und 
mit ungeheurem Triumphgefühl w'eiß meine Seele: ich 
träume nur! — 

Wenn nur die Drähte nicht immerfort klirrten! das 
ist doch wirklich verwunderlich. Sie klirren lauter, und 
immer lauter; so laut wie die kleine alte Orgel in der 
Kirche meiner Vaterstadt. Ich lese die goldene Jahreszahl 
i64i auf dem schwarzlackierten Täfelchen zwischen den 
elf Apostelbildern. Denn der treulose Judas fehlt na- 
türlich; das habe ich schon als Kind begriffen. „Salvator 
Mundi “ steht unter dem zwölften Bild, auf klarem, 
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himmelblauem Grund; und neben der eisenbeschlagenen 
Tür thront lächelnd die Mutter mit dem Kinde. Ich 
höre die Orgel ihr Lob anstimmen und weine vor Weih- 
nachtsseligkeit. Die silbernen Fransen der Altardecke 
schwimmen in meinen perlenden Tränen. Ich spiele mit 
diesen schönen Perlen, und lächelnd sieht mir die Mutter 
zu. Ich bin wieder Kind auf ihrem Schooß und wundere 
mich nun garnicht mehr. Ich bin blos im stillen ein 
bißchen erstaunt: der Apostel Thomas hat drei Hände. 
Zwei kleinere, die sind wohlgepflegt; aber aus seinem 
braunroten Mantel langt eine dritte, große, aussätzige. 
Die umklammert ein Buch und ist mir entsetzlich. Ich 
darf mich aber kein bißchen rühren, sonst würde sie nach 
mir herlangen. Ich starre das Buch an: ob Bücher krank 
werden können — 

und atme plötzlich erleichtert auf: ich erkenne, es ist 
ja garkeine Hand: es ist nur eine Falte des Mantels, die 
über das Buch geschoben liegt. Ich möchte sie wegtun, 
ich darf aber nicht; sonst kommt der Küster und schlägt 
mir das Buch um die Ohren. Sie dröhnen mir schon; 
er schlägt immer dröhnender. Er schlägt mich wohl mit 
Glockenschlägen? Sie schallen mir donnernd ins Gehirn. 
Nein, Blitze schlagen wohl um mich ein; o Himmel, 
Hilfe, sie werden mich treffen! Ich will mich verstecken; 
o Mutter, wo bist du?! Ein blendender Strahl schließt 
mir die Augen; ich bin getroffen, der Strahl zerreißt 
mich. Ein unabsehbarer Farbenstrudel spritzt himmel- 
ansprühend aus meinem Kopf. Ich schreie vor Wonne: 
mein herrlich Gehirn! Und eine Stimme erwidert von 
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oben: es ist bis über die Sterne gespritzt. Ich will ihm 
nach: o himmlisches Licht! Es scheint mir ins Auge; 
ich erwache. 

Auf meinem Nachttisch brannte die Kerze noch, bei 
der ich, um meine Gedanken zu stillen, in Shakespeares 
Sonetten geblättert hatte; und an der Wand zwischen Tür 
und Schrank blitzte der Rand des Spiegelglases über 
dem Bildnis meiner Mutter. Ich schlug das Buch zu und 
löschte die Kerze. 

Ich möchte keiner Flamme bekennen, 
was für Blicke in uns Menschen brennen. 

Kein Spiegel wird uns je klar machen, 
welche Augen in unserm Schlaf erwachen. 

Zwischen dunkeln Wänden ahn’ich mit Beben, 
wieviel Geister hinter jedem Geist leben. 

Denen kann ich nichts Vorscheinen; 
denen wird mich das Licht einst einen, 
wo wir Alle in Schweigen schweben, 

Alle im Reinen . . . 



ZWEITER TRAUM 

Wir gingen die Wurzeltreppe des Hügels hinab, zehn 
zwölf Mann; oben lag die Försterei in tiefem Schnee. 
Die klare Kälte machte Alle stumm; der Schnee ver- 
schluckte das Geräusch der Schritte. Die Teckel hielten 
sich, vor Frost humpelnd, sorgsam hinter uns im fest- 
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getretenen Wege. In dem rauhen Reif der Birkenreiser 
fingerte die Morgensonne; die starren Nadelbärte der 
Kiefemschonung sträubten sich aus ihren weißen Pelzen. 
Es sollte ein Dachs gegraben werden. Ich weiß nicht, 
wieso dabei schon wieder: mir kam der liebe Gott in 
Sinn. 

Die Hunde gaben plötzlich Laut; Rädergeklapper kam. 
Um die Ecke aus einem Schleifweg bog die alte Sem- 
melfrau vom Dorf drüben her, auf ihrem Köterkarren 
hockend; ein schußscheuer Jagdhund zog ihn, der einem 
Nachbarfcirster aus der Art geschlagen war. Unsre 
Teckel, keifend, auf ihn los. Der Hochbeinige weiß 
nicht, was er dazu sagen soll; den Schwanz eingeklemmt, 
setzt er sich in Trab. Die Kleinen blaffen lustiger. Er 
begreift; und hussa, alle Schwänze hoch, stiebt die wilde 
Jagd, schneeumspritzt, bellend und belfernd den Weg 
hinunter, die falsche Richtung für die gute alte Frau, 
die schimpfend und jammernd auf dem stuckernden 
Wagen sitzt, mit beiden Armen ihre Semmelkiepe um- 
klammernd. Wir, lachend, hinterdrein mit langen 
Sätzen; am Bahndamm unten holen wir sie endlich ein. 
Die Teckel drücken sich beschämt zu ihren Herren; wir 
lohnen die Alte ab. Und ich denke wieder an den 
lieben Gott. 

Schwitzend schreiten wir weiter. Der Schnee fängt 
an zu blenden und den Augen weh zu tun; die Bahn- 
schienen flimmern. Von der andern Seite her taucht 
funkelnd ein Flintenlauf über den Damm, eine wohl- 
bekannte Mütze aus Otterfell. „Der Nachbarförster“, 
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sagt jemand scheu-, Einer wird bleich wie der Schnee. 
Jetzt steht der Alte oben, straff, im grünen Galastaat, 
die nackte rote Faust auf der Krone des Hirschfängers. 
Sein grauer Kinnbart perlt von Eis, die große Haken- 
nase wirft einen Schatten über die Backenfurchen bis 
zum Ohr; suchend brennen seine dunkelblauen Augen. 
„Komm her!“ ruft er heiser. Der Bleichgewordene ge- 
horcht; nun stehn sie mitten auf dem Damm, im 
stechenden Licht. „Zieh den Handschuh ab!“ hör ich 
mit Grauen, fühlend, wie der Alte sich beherrscht. 
„Wo hast du den Ring ?“ fragt er drohend. Keine 
Antwort. Der Alte zittert. Seine Finger spannen sich 
um den Hirschfängergriff. Ein Ruck: die Schneide 
blitzt. Bis zur Hälfte; hohnlachend stößt er sie zurück. 
Mit unsäglicher Verachtung speit er in den Schnee, zum 
Gehn gewendet. „Väter!“ schreie ich auf, in die Kniee 
stürzend. Er geht. 

Ein Krampf schüttelt mich. Meine starren Augäpfel 
sehen mich zucken; in weiter Feme. Sausend peitschen 
schwere spitze Büschel, Kiefemzacken , gegen meine 
Stirne. Sie verwandeln sich. Stecheichenzweige rauschen 
um mich her; ich sehe, wie die roten Beeren lange 
Curven durch mein graues Atemnetz reißen. Aber eine 
weiche Hand legt mir immer wieder, schmeichelnd, ihre 
Finger durch die Haare. Die gepreßten Zähne lösen 
sich; ich glaube, ich werde ein Anderer. Der liegt zu 
ihren Füßen, den Kopf in ihren Schooß gedrückt. 
„Lebst du denn noch?“ fragt er verwundert Sie läßt 
sich in den Lehnstuhl gleiten; das ferne Rot des Früh- 
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lingsabends vergoldet ihre hellbraunen Flechten. Neben 
ihr, auf meinem Schreibtisch, steht ein zartes veneziani- 
sches Kelchglas, purpur zart, ein Lilienkelch, golddurch- 
rieselt, und ein meergrün schillerndes Schlänglein 
ringelt sich darum empor. Ein Stecheichenblatt starrt 
aus dem Kelch, und eine wachsbleiche Hyazinthe. 
Die hat sie mir eben gebracht; die üppige Blüte be- 
rauscht mich. 

„Gieb mir den Ring!“ schmeichelt sie. „Ich kann 
nicht“, fleht er mühsam; und ich höre ihn mit beklom- 
mener Stimme die Geschichte des Ringes erzählen. Den 
hat der Urgroßvater seines Vaters, der Husarenwacht- 
meister, nach der Schlacht bei Torgau, für seine 
Tapferkeit und lange Treue, aus des alten Ziethens 
eigner Hand empfangen; vielleicht sogar vom großen 
Friedrich selbst. Er betrachtet das gepreßte Eisenbild 
des Königs in dem dünnen goldenen Reifen: „und 
immer der Älteste erbt ihn.“ Ich höre seine Worte 
wie im Traum; es ist, als ob ich sie in einem Buche 
lese. „Gieb mir den Ring !“ schmeichelt sie. Er kämpft 
mit sich. „Hast du Gewissensbisse?“ flüstert sie; 
„Du — ?“ 

Was! Will sie mich verspotten? Ich presse drohend 
meine Zähne an die Knöchel ihrer Hand. Sie nimmt 
sie lächelnd vom Knie, hält mir die Hyazinthe an die 
Lippen. Ich schlürfe den Geruch und erinnere mich; 
„du hast ihn ja schon“, entgegne ich und blicke auf ihre 
Finger nieder. „Den andern noch,“ schmeichelt sie; 
„den Ring der Andren!“ Bire grauen Augen werden 
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immer bestrickender. 

Ich fühle ein heftiges Zittern; am liebsten möcht ich 
sie wieder erwürgen. Dann könnte ich wieder der 
Andren treu sein, die meine Kinder geboren hat. Meine 
Blicke heften sich herzverwirrt auf den Rubin an meiner 
Linken; er perlt wie Blut aus einer frischen Wunde. 
„Gewissen ist der Spuk des toten Gottes“, spricht sie 
auf einmal meine Gedanken aus, mir ins Ohr. Ich weiß 
nicht, ob sie es höhnisch meint. Ich will’s ihr erklären; 
sie erhebt sich. „Du bist zu gut,“ haucht sie gespen- 
stisch — „nur gute Menschen haben ein schlechtes Ge- 
wissen; — ich hatte nie eins“ — und streift mir den 
Ring ab. Ich will es ihr wehren; sie entschwebt. Ich 
will ihr nachstürzen, vergebens; meine Kniee winden 
sich gebannt am Boden. Ich suche das Wort, das mich 
frei macht 

Ich stammle Verse, lange flehende Zeilen; sie verliert 
sich immer ferner in die Nacht Ich sehe sie geister- 
bleich verschwinden; nur der Rubin glüht noch wie Blut 
im Mondlicht. Nein, wie ein Wundmal; der tote Freund! 
mit seiner Geige schwebt er herbei. Zu meinen Versen 
beginnt er zu spielen: ferne, flehende Töne: von einer 
Seele, die ihm untreu ward. Die runde Wunde seiner 
Stirne tut sich auf; Blutstropfen perlen aus der klei- 
nen Öffnung, bei jedem Bogenstrich, die bleiche Schläfe 
nieder, in den Schnee. Immer näher schwebt die rote 
Spur; die geschlossenen Augenlider zucken, bleicher als 
sein Sterbehemd, und ich suche das Wort, das Wort — 
in unsrer Kindheit wußten wir ’s. 
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Er schlägt die Augen auf, der Geigenbogen stockt, 
ein Schrecken schlägt mich: das sind nicht seine Au- 
gen! das ist „die Andre“! — Meine Blicke erlahmen, mein 
Mund versagt; meine Finger krümmen sich, ihr Gewand 
zu betasten — hilf mir! das Wort! — Sie weist auf 
meinen starren Körper: lange Ketten Verse, wie Spruch- 
bänder, umschnüren meine gezerrte Kehle: ich lese und 
lese, mir graut: 

Schwere Ringe . . . wirb . . . ich werbe . . . 
leere Schlinge . . . deine Meinung — 
dunkle Kammer . . . uralt Erbe . . . 

Irrtum . . . Jammer . . . wird Erscheinung — 

Wer sprengt die Ketten?! Die Tür springt auf. 
Lichtschein wie Nadelstiche prallt mir entgegen. Auf 
der Schwelle steht meine Mutter; mit unsäglichem Kum- 
mer blickt sie mich an. Meine Arme mühn sich nach ihr; 
vergebens. „Sünde an der Mutter deiner Kinder?!“ ringt 
es sich von ihren Lippen. Mutter! will ich sie anflehn; 
sie wehrt mir. „Das ist Sünde an Gott!“ flüstert sie 
weiter. ,Gott!‘ ringt sich’s von meinen Lippen, laut, 
das Wort; — ich bin wach. 

Durch die dunkle Stube lag ein schmaler Streifen 
Mondlicht grell bis auf mein Bett; er zuckte. Ich sah 
zum Fenster; da war kein Spalt. Ich wandte den Blick 
ab; der Streifen glitt mit. Ich weiß nicht, was für ein 
Licht so zuckte. 

Wenn dich zwischen Schlaf und Schlaf 

um Mitternacht 

dein rasend klopfendes Herz 
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aus deinen Träumen jagt 
— furchtsam stockt dein Atem — 
und sich durch dein finstres Zimmer 
weiße Schatten vor dir flüchten: 
kennst du dieses Grauen? — 

Wenn dann aus dem toten Raum 

mit starren Augen 

ein geliebtes Gesicht 

lautlos dir entgegenscheint 

und leben möchte: 

kennst du dieses Grauen? — 

Mit eignen Händen 
willst du nach dir greifen 
und dich erwürgen 
für eine Schuld . . . 



DRITTER TRAUM 

Ich habe sie doch vielleicht umgebracht. "Warum 
sollte es auch unmöglich sein? Ich habe doch einst 
sogar ein Kind umgebracht, ein kleines, hübsches, un- 
schuldiges Kind. Und damals glaubte ich doch sogar 
noch an Gott, an die Hölle und ans Jüngste Gericht. 
Damals war ich ein schwedischer Kürassier, bei den 
sakrischen deutschen Protestanten, und wir brandschatzten 
ein katholisches Pfarrdorf. Ah, ich fühle wieder die 
himmlische Mordlust, wie sich die Bauernweiber wehrten, 

VII II 
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die wir ins Spinnhaus eingesperrt hatten. Und da 
spießte ich einfach der Ungeberdigsten das schreiende 
Kind aus den Armen weg und schmiß es im Bogen in 
den Dorfteich. Ich sehe noch deutlich die kleine Hand, 
die aus dem sumpfigen Wasser herausstak, als wir nach- 
her von den Weibern kamen ; ganz mit geronnenem 
Blut bedeckt, so stak sie zwischen den Binsen heraus, 
wie eine dicke rote Tulpe. Ich habe aber kein Grauen 
davor; es weiß ja Keiner mehr, daß ich es tat. Ich darf 
mich nur nicht selber verraten, wenn sie mich doch 
vielleicht vor Gericht stellen. 

Wenn ich mich blos erinnern könnte, welche von 
Beiden ich umgebracht habe. Doch nicht die Mutter 
meiner Kinder? Die hat mir ja immer alles verziehen. 
Aber die Andre hat sich ja selbst umgebracht; deren 
Hand kann doch nicht gegen mich zeugen. Jedenfalls 
muß ich zu der Beerdigung gehen; sonst könnten die 
Leute Verdacht auf mich werfen. Und ich muß ihr 
einen Strauß auf den Sarg legen, einen großen schweren 
Tulpenstrauß, damit sie die Hand nicht herausstecken 
kann. Aber weiße Tulpen müssen es sein; die roten 
riechen auf einmal so stark, es ist der reine Leichen- 
geruch. Warum sieht mich der Blumenhändler so an? 
mit richtigen Totengräberaugen! — Ich will auch weiße 
Tulpen nicht! die sehen noch leichenhafter aus! — Er 
lacht; ich verlasse eilig den Laden. 

Auf der Straße ist so bleiches Licht, wie ich noch 
niemals erlebt habe. Ich kann mich kaum schleppen in 
diesem Licht, so weltschwer hängt es um meinen Kopf. 
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Es geht auch kein Mensch auf der bleichen Straße, und 
die Häuser sind wie aus Schatten gebaut. Wenn ich 
nicht wüßte, wo ich bin, könnte ich an ein Geisterland 
glauben. Aber es macht mich schwach, dieses Licht; es 
ist, als ob es mich auspressen möchte. Und ich will 
und will mich nicht schwach machen lassen; keine Seele 
der Welt darf in meine Seele. Dann muß ich mich 
aber bei Kräften halten, mein Körper ist schon wie aus- 
gehöhlt. Ach ja, ich werde wohl Hunger haben; ich 
habe ja heute noch nichts gegessen. 

Ich mache ein harmloses Gesicht und trete in einen 
Schlachterladen. Die Schlachtersfrau blickt mich fragend 
an — ganz still und fragend — was blickt sie nur! — 
„Geben Sie mir dies kleine Stück Fleischwurst!“ sage 
ich langsam mit ruhiger Stimme, als ob ich gar keinen 
Hunger hätte. Sie blickt mich wieder wortlos an und 
legt das Stück Wurst auf ein weißes Papier, reicht es 
mir über den Ladentisch. Ich will es nehmen und kann 
mich nicht rühren: ich erkenne auf einmal, es ist keine 
Wurst : es ist eine kleine Kinderhand, ganz mit ge- 
ronnenem Blut überzogen. Ich starre der Frau verstört 
in die Augen: es sind die Augen des Bauemweibes, 
dem ich vor Zeiten Gewalt antat. Ich fasse mich end- 
lich und tappe hinaus; hinter mir her tönt ein dumpfes 
Lachen. 

Ich tappe mich wie durch Nebel weiter und ko mm e 
an eine Frühstückshalle. Da sitzen wohl hundert essende 
Menschen hinter der großen Fensterscheibe; da wird 
mich wohl keiner beobachten. Ich setze mich ganz in 

U* 
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den Schatten hinten und bestelle irgend ein rasches Ge- 
richt- Es ist so laut in dem halbdunkeln Raum, daß 
ich kaum meine eignen Worte verstehe. Das Schenk- 
mädchen bringt mir frischen Hummer und wünscht mir 
freundlich guten Appetit. Es freut mich auch wirklich, 
wie gut er riecht; aber was steht sie und wartet noch! 
Ich darf mir aber nichts anmerken lassen; vielleicht will 
sie blos ihr Geld bald haben. Ich bezahle; sie bleibt 
noch immer stehen. Es wird mir schwer, sie nicht an- 
zuschreien; aber ich nicke ihr ruhig zu und greife rasch 
nach dem Hummerteller. Ich will mir sacht eine Schere 
abbrechen; aber was ist das, was ist das nur?! Ich 
fühle mich bis in die Lippen erbleichen: es ist eine 
kleine rote Hand, und ein Leichengeruch schlägt mir 
entgegen. Und alle Menschen blicken mich an; wohl 
hundert menschliche Augenpaare blicken mich unab- 
wendbar an. Und Alle sitzen so still wie Geister; kein 
Laut ist mehr in dem halbdunkeln Raum. Ich taste 
mich mühsam zur Tür und ins Freie; ein brausendes 
Lachen schallt mir nach. 

Wo kann ich nur etwas zu essen bekommen! Wenn 
ich noch lange so schweigsam herumgehe, werde ich 
ohnmächtig vor Hunger. Es ist nicht, weil mein Ge- 
heimnis mich würgt; nur, es stachelt mich immer stär- 
ker, mir die herrlichsten Speisen auszumalen. Halt, ich 
werde mal wieder den Maler besuchen, der immer so 
köstliche Späße macht; der wird mich auf andre Ge- 
danken bringen. Ich sehe, er malt an einem Fracht- 
stück; eine große goldgelbe Ananas steht auf der mala- 
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chitgrünen Schüssel, ein paar rote Tomaten liegen da- 
neben. „Darf ich mir eine Tomate nehmen?“ frage ich 
ihn ganz unbefangen; „Tomaten sind mein Leibgericht.“ 
Er malt schweigend weiter; was schweigt er nur? — 
„Machen Sie doch nicht solche Späße !“ stammle ich 
plötzlich und sehe entsetzt: er malt eine rote Kinder- 
hand. „Lachen Sie nicht!“ beherrsche ich mich; „To- 
maten sind wirklich mein Leibgericht!“ — Er lacht aber 
garnicht, er lächelt nur — er blickt mir nur sonderbar 
in die Augen und sagt mit teilnahmvoller Stimme: „Sie 
haben sich wohl in der Tür geirrt, die Tür zum Ge- 
richtssaal ist nebenan.“ 

Ich bin einen Augenblick wie im Traum; ich fühle nur 
wieder wie durch Nebel, daß der Maler sanft den Arm 
um mich legt und meine tappenden Schritte leitet und 
die Tür des Saales hinter mir schließt. Ich möchte auf- 
wachen aus diesem Traum; ich glaube mich doch genau 
zu erinnern, daß ich in Wirklichkeit Niemanden um- 
gebracht habe, weder die Eine noch die Andre; aber 
ist das auch wirklich die Wirklichkeit? Ich bin ja schon 
öfters im Traum erwacht, und dann war’s trotzdem nur 
wieder geträumt. Ich will mich lieber zusammennehmen, 
daß ich nichts von meinem Geheimnis verrate; mit kei- 
nem Wörtchen , mit keiner Miene. Ich sehe mir meine 
Richter an. 

Ob ich vor einem Vehmgericht stehe? Regungslos 
sitzen sie mir gegenüber, elf schwarz vermummte stille 
Gestalten, mit Augenlöchern in den Kapuzen. Es funkeln 
aber nicht Augen darin ; es schauen mich aus den schwarzen 
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Masken nur lauter noch schwärzere Löcher an. Ob es 
vielleicht lauter Schatten sind, die in den hohlen Ge- 
wändern sitzen? Ob es vielleicht doch Geister gibt? 
Denn in der Mitte sitzt Einer ohne Maske, mit ge- 
schlossenen Augen wie ein Toter, mit silberweißem Haupt- 
haar und Bart, und mit ewig gebieterischer Stirn; vor 
dieser Stirn hat mir oftmals gebangt. Ich weiß nicht, 
ist’s meines Vaters Stirn? Ich weiß nicht, ist’s eines Gottes 
Stirn? Wenn lauter Geister da vor mir sind, muß dann 
nicht auch ein Obergeist sein?! Könnte ich nur seine 
Augen sehn! Vielleicht sind es doch meines Vaters Au- 
gen; meines Vaters herrliche stahlblaue Augen, die mich 
oftmals so hart und zornig anstrahlten, und doch so 
glutweich im hellsten Zorn, und dann so spöttisch ver- 
zeihungswarm. Aber er sitzt da so starr und kalt jetzt, 
als werde er die geschlossenen Augen nie wieder zu 
seinem Sohn hin öffnen; es sei denn, ich öffne ilim 
mein Gewissen. Sie sitzen Alle so starr und kalt, als 
wollten sie ewig darauf warten. Ich fühle, ich muß wohl 
endlich sprechen. 

Meine Herren Richter! beginne ich unverzagt: ich 
habe wirklich ein reines Gewissen. Denn gesetzt auch, 
ich hätte sie umgebracht, so hätten doch beide sich selbst 
umgebracht. Denn die Eine, die wirklich sich selbst um- 
gebracht hat, die hat sich auch selbst dazu gebracht. Denn 
da sie kein Gewissen gehabt hat, so hat sie mir mein 
Gewissen genommen und hat es dann nicht ertragen 
können. Denn die Andre, der mein Gewissen gehörte, 
und die mir drum immer alles verzieh — denn sonst 
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hätte ich mir ’s nicht wegnehmen lassen — : die hat das 
nicht länger verzeihen können. Denn da ich kein Ge- 
wissen mehr hatte, und wenn sie deswegen — was ich 
nicht weiß — vor Gram zu Grunde gegangen ist, so ist 
auch sie im Grunde von selbst und an sich selbst zu 
Grunde gegangen. Denn wenn ich es auch gewollt 
haben sollte, so hat es, meine Herren Richter, doch im 
Grunde ein Anderer gewollt. Denn wenn ich jetzt 
hier vor Ihnen stehe — und wenn, wie ich sehe, mein 
Vater jetzt Gott ist — so bin ich im Grunde der Sohn 
meines Vaters, und mein Wille ist Gottes Wille gewesen. 
Wenn also ich, meine Herren Richter — nein, nicht 
ich, wenn ich Gottes Sohn bin — : wenn also Gott, 
meine Herren Richter, Eine von Beiden umgebracht 
hat — nein, die Andre — nein, Beide — nein, alle An- 
dern — 

Ich stocke plötzlich und kann nur noch stottern; ich 
merke, ich habe mich verwirrt. Ich suche im Blick meiner 
Richter zu lesen und sehe nur lauter schwarze Löcher. 
Ich blicke hilflos den Einen an, der herrlich in ihrer Mitte 
sitzt, und erbange vor seiner klaren Stirn; mich befällt auf 
einmal dumpf ein Erinnern, als ob ich seit unvordenk- 
lichen Zeiten unzählige Seelen umgebracht habe. Und da 
endlich tut Gott mir die Augen auf: meines Vaters strah- 
lende blaue Augen tut er aus ewiger Ruhe auf und fragt 
meine Seele: „bekennst du dich schuldig?“ — Ich höre 
mein Herz in seiner Stimme und sehe mein Leben in 
seinen Augen. Ich weiß, ich brauche nur Nein zu sagen, 
dann bin ich auf ewig freigesprochen. Ich fühle das Nein 
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schon auf den Lippen; ich brauche nur den Mund auf- 
zutun, dann bin ich von all der Miilisal erlöst Und ich 
tue ihn auf und — sage „ja“. 

Ein Schrecken befällt mich wie ein Schlag. Ich fühle 
betäubt mein Bewußtsein schwinden; mir ist, ich stürze 
endlos hinab, durch dunkle, bodenlose Räume. Oder 
stürze ich endlos empor? Ich höre von oben her singende 
Stimmen; sind’s Menschenstimmen? sind’s Geisterstimmen? 
Sie singen mich wieder zur Besinnung — von fern 
her singen zwei Frauenstimmen — : Von wannen, von 
wannen? — von wannen dein Träumen! — befreie dich, 
Seele — von Zeiten, von Räumen! — sie verklingen. 
Ich schlage mühsam die Augen auf; ich sehe mich durch 
ein Bogentor schreiten. 

Es ist noch immer so weltschweres Licht, wie ich noch 
niemals erlebt habe; ein totengelbes Abendlicht. Nur vor 
mir her, da schreitet ein Mann in richterlichem schwarzem 
Talar, auf dessen Schritte ich horchen muß, dann wird 
das schwere Licht mir leichter. Sie tönen mir seltsam 
vertraut, diese Schritte: ich muß sie schon öfters ver- 
nommen haben und ihnen so Schritt für Schritt gefolgt 
sein, wie ich jetzt ihnen Schritt zu halten suche unter 
der dröhnenden Bogenhalle. Ist es mein Vater? mein 
Herz sagt nein. Und da höre ich hinter mir noch solche 
Schritte; nur ungewissere, haltlosere. Ich wende mich 
und stehe erstaunt; und auch der Mann vor mir wendet 
sich. Ich sehe, hinter mir geht der Jüngling, der ich vor 
Jahren gewesen bin; ich sehe, vor mir steht der Mann, 
der ich in Zukunft sein werde. Er winkt mir kurz, und 
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es weht sein Talar, und wir schreiten im Gleichschritt 
zum Tor hinaus. Und es weht sein Talar, und mit 
lautlosem Schritt schreitet der Mann aus sich selbst heraus 
und entschwindet meinem gebannten Blick. Denn mein 
Blick hängt an einem väterlichen, ewig gebieterischen 
Greis, der an Stelle Jenes verblieben ist, und der mir 
weiterzufolgen winkt. So kommen wir an ein Hafen- 
wasser. 

Wohl unabsehbar dehnt sich das Wasser unter dem 
totengelben Himmel. "Viele große Schiffe lagern darauf, 
mit hohen reichbewimpelten Masten; aber das Gelbe lastet 
so nachtschwer, daß keine Farben mehr dämmern können. 
Alles, die Schiffe, die Wimpel, das Wässer, scheint alles 
so schwarz aus Schatten geschaffen wie der Talar meines 
greisen Führers; nur sein weißes Haar schimmert silbern im 
Zwielicht. Was sind das für Schiffe? frage ich zweifelnd. 
„Wirkliche Schiffe“ — entgegnet er tonlos und weist auf 
ein Dock am westlichen Himmel. Kein Laut von Arbeit 
kommt aus den Werften her; der ganze Hafen scheint 
ausgestorben. Die schwarzen Stützpfähle um die Hellingen 
ragen starr am Horizont entlang wie ein auferstandener 
kahler Hain von ursintflutlichen Riesenstauden. Nur aus 
dem westlichen Saum des Haines taucht klumpenhaft 
etwas Graues hoch und regt sich in der schweren Stille; 
es regt sich wie das felsengraue, urschwere Haupt eines 
Elefanten. Ist’s eines spukhaften Götzen Haupt? ist’s 
eines Gottes heiliger Scheitel? Mein Führer aber winkt 
mir zu schauen. 

Und was wie ein Haupt war, beginnt zu erglänzen, 
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und entsteigt dem schwarz aufstarrenden Hain, und ist 
ein großer glanzvoller Mond. Er glänzt nicht so fahl wie 
ein nächtlicher Mond, er glänzt nicht so grell wie die 
tägliche Sonne; er glänzt wie ein Tautropfen in der Frühe, 
und alle Farben klären sich auf. Und nun wendet mein 
Führer sein greises Antlitz blauäugig nach dem östlichen 
Himmel, und mit langsam gebieterischer Hand entwinkt 
er der verklärten Nacht einen zweiten solchen glanzvollen 
Mond. „Wisse, du sollst an Geistermacht glauben“ — 
haucht er mir in mein schauerndes Herz und entschwebt 
dem einen der Monde zu. Bin ich erblindet von seinem 
Anhauch? ich sehe auf einmal nur lauter Licht Ich 
fühle nur blindlings ein leuchtendes Schweben ins grenzen- 
lose Blaue hinein. Ich ahne dunkel, ich selbst bin der 
Greis; er ist wohl dem andern Mond zugeschwebt? Ich 
schwebe mit ausgebreiteten Armen und raumentrückten 
Augen gleich Ihm. 

Das Leuchten wird immer feuriger; ich atme entzückt 
die zarte Glut. Ich höre von oben her singende Stimmen, 
zweistimmig aus unsichtbarer Ferne. Sind’s wieder die 
Seelen der Geistinnen beide? erwarten sie mich auf den strah- 
lenden Monden? Sie singen mich weiter und weiter hinauf: 
Ins Weite, Seele — von wannen dein Träumen! — erwache 
ins Freie — von Zeiten, von Räumen! — sie nahen mir. 
Sie nahen wie schüchterne Lüfte so lind; sie küssen mir 
meine entbreiteten Hände. In meinen Handflächen ruhn 
ihre Lippen, mein Herzblut strömt ihren Küssen zu. 
Sie küssen immer herzinniger, und andere Geistinnen 
singen von oben. Wollen sie mir mein Leben ausküs- 
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sen? „befreie dich, Seele“, singen sie. Leben sie nur, 
wenn Ich sie belebe? „erwache, Seele“, verklingen sie. 
Ich raffe all meine Herzkraft zusammen ; ein leeres Grau- 
sen stöhnt aus mir auf. Ich will mich den tötlichen 
Küssen entwinden; wie ein Gekreuzigter schwebe ich 
machtlos. Ich krümme mit letzter Gewalt meine Fin- 
ger, und während ein herzzerreißender Klageschrei mir 
die glanzgebadeten Augen aufreißt, höre ich, daß es 
mein eigener Schrei ist, von dem ich unter Tränen er- 
wacht bin. 

Ich lag wirklich wie ein Gekreuzigter da, mit aus- 
gebreiteten Armen im Dunkeln, die Handflächen über 
den Bettrand gestreckt, rechts und links in die schwarze 
Luft Ich schob meine halb erstarrten Glieder langsam in 
eine andere Lage und machte die Augen wieder zu; die 
ruhige Finsternis tat mir wohl nach der tollen Seelen- 
feuersbrunst. Ich nahm mir vor, wenn ich wieder so 
träumte, sofort an meinen Körper zu denken. 

Befreie dich, Seele, 

von Zeiten, von Räumen, 

erwache ins Weite, 

von wannen dein Träumen; 

von wannen, von wannen? — 

Von Räumen, von Zeiten, 

die ewig bleiben, 

erwache, Seele, 

du kannst sie vertreiben, 

von dannen, von dannen, 

ins Weite all dein Träumen bannen! — 
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VIERTER TRAUM 

Aber ich muß doch zu ihrer Beerdigung gehen. Oder 
wenigstens ihre Gräber besuchen. Denn beerdigt sind 
sie wohl mm schon lange; ich war ja bei ihrer Feuer- 
bestattung. Könnte ich nur die richtige Grabkammer 
finden! ich muß mich hier unten verlaufen haben. Wo 
mag das Umengewölbe denn sein! hier sind ja nur 
lauter Schädelkammern. Und die Gänge dazwischen so 
schlecht beleuchtet, daß man jeden Sinn für Richtung 
verliert. Wenn ich zurück auf den oberen Friedhof kom- 
me, werde ich den Verwaltungsrat anregen, bessere Weg- 
weiser einzurichten. Aber wie komme ich endlich hin- 
auf! Ich erinnere mich, gelesen zu haben, es sollen 
schon Leute umgekommen sein in diesen verwirrenden 
Katakomben. 

Woher nur das Licht in den Schädelkammem kommt? 
Es ist nicht elektrisch angelegt; es wird wohl eine Art 
Oberlicht sein. Darum flimmern wohl auch die Gänge 
dazwischen so unterirdisch dumpf und trüb. Ich werde 
jetzt nicht mehr nach rechts noch links blicken, sondern 
immer den Gang gradaus verfolgen, nach der sonderbar 
hellen Öffnung da vom. Sie steht wie ein weißes Rechteck 
im Düstem; da muß eine Tür ins Freie sein. Sie scheint 
auch allmählich noch heller zu werden; beinahe blendet sie 
mich schon. Das Weiße kann aber kein Luftweiß sein; 
es steht wie aus Stein so unbewegt. Es grenzt sich so 
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grell ab, ich muß meine Augen schließen. Ich gehe aber 
doch grad drauflos; ich spüre wie ich hindurchschreite. 
Es atmet sich auf einmal viel leichter; es muß also doch 
eine Luftöffnung sein. Ich schlage die Augen auf und 
sehe: hoch über mir blaut der freie Himmel. 

Ich seh es und seh es: hoch über mir — und über vier 
hohen weißblanken Mauern, die senkrecht um mich empor- 
steigen. Soll ich denn wirklich nie wieder herausfinden aus 
diesem sinnlosen Labyrinth? Ich will aber nicht die Fassung 
verlieren; ich weiß ja seit lange aus Erfahrung, ich muß nur 
an meinen Körper denken, dann kommt auch die Seele 
wieder zu Sinnen. Ich werde mir also den Raum erst 
betrachten, ob er nicht doch eine Auffahrt hat Er hat 
vier glatte kristallblanke Wände, aus lauter quadratischen 
Feldern gebüdet In der Mitte jedes Feldes ein Goldstern, 
entzückend in den Kristall eingeschliffen; aber nirgends 
ein Halt, um hinaufzukommen. Es ist ein weiter leerer 
Saal; es scheint nichts als eine Art Luftschacht zu sein. 
Aber sieh, er hat ja noch eine Tür: grad gegenüber der 
andern Tür, durch die ich hereingekommen bin. Und da 
ist ja ein Handgriff an der Kante, in den eine Schnur 
aus den Gängen her mündet; das soll gewiß eine Richt- 
schnur sein. Ich fasse die Schnur, um weiterzugehen, 
mit einem letzten Blick zurück. 

Aber was ist das? bin ich denn wirklich von Sinnen? 
Auch an der andern Tür drüben ist solch ein Handgriff, 
in den eine solche Richtschnur mündet. Die muß ich 
vorhin in den halbdunkeln Gängen beim Suchen über- 
sehen haben. Aber die Türen sind völlig gleichgeformt. 
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und ich habe mich in dem leeren Saal fortwährend um 
mich selbst gedreht; durch welche Tür bin ich nun ge- 
kommen? — Ich betaste die Schnur und betaste mich 
selbst; es ist alles vollkommen körperlich. Ich kann also 
ruhig weitergehn; wenn ich vorsichtig suche, wird sich 
schon zeigen, ob es die richtige Richtung ist. Ich taste 
mich immer die Schnur entlang, von Zeit zu Zeit einen 
Handgriff streifend; ich komme wieder an lauter Schä- 
delkammem. Hier sieht das Licht aber bleicher aus; 
und der Gang scheint allmählich tiefer zu sinken. Dies 
Licht kann nicht von oben her kommen; es scheint aus 
dem Erdin nem aufgefangen. Die Schädel gleißen alle so 
weißblank wie die Kristallquadrate des leeren Saales 
vorhin, und doch ist ringsherum tiefer Schatten. Und 
in all diesen Schädeln haben einst Welten gespukt — mit 
Goldsternen drin und blauen Himmeln — und vielleicht 
auch mit einem ewigen Gott; ich fühle eine irrsinnige 
Lust, in diesen Schädeln nach Gott zu suchen. Ich lasse 
aber die Schnur nicht los; ich will nicht wieder die Rich- 
tung verlieren. 

Jetzt kommen auch Kammern mit Tierschädeln; sie 
schimmern ebenso erdinnerlich. Was regt sich da auf 
einmal im Schatten? Ist es denn möglich, mein alter 
Getreuer?! Komm her, mein Teckel, was suchst du 
denn! Was blickst du mich so innerlich an? Jawohl, 
ich habe dich umgebracht; aber was hast du auch immer 
geknurrt, wenn die tote Dame mich küssen w T ollte! Da 
hab ich dich doch vergiften müssen! — Er blickt mich 
nur immer seelenvoll an, mit demselben Blick noch, den 
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er mir zuwarf, als er im Todeskampf vor mir lag; ganz 
ohne Vorwurf, ganz treu ergeben. Aber was will er 
denn noch, er lebt doch noch! Er will mich wohl in 
die Kammern locken? Ich nehme die Richtschnur fester 
zur Hand und erinnere mich an meinen Körper; ich 
werde einfach weiterschreiten, der Hund ist gewiß nichts 
als ein Spuk. 

Nein, er folgt mir; ich höre ihn hinter mir. Ich 
bleibe stehen; da steht er auch still. Ich drehe mich 
um; da legt er sich. Ich locke ihn nochmals; er rührt 
sich nicht. Er blickt mich nur immer inständig an mit 
seinen unendlich treuen Augen; und kaum beginne ich 
wieder zu schreiten , folgt er mir wieder Schritt für 
Schritt. Ich höre seine leisen Zehen; ich spüre, wie 
sein Blick an mir hängt. Ganz ohne Rachsucht, ganz 
voller Liebe; als ob der liebe Gott mir folgt. Wie 
dieser Gottblick mich hinterrücks martert! Wenn er 
noch lange so anhänglich bleibt, bringe ich ihn zum 
zweiten Mal um! Aber ich darf doch die Richtschnur 
nicht loslassen; ich komme sonst schließlich selbst noch 
um, in diesem wahnwitzigen Labyrinth. Halt: schim- 
mert da vorn nicht wieder ein Lichtloch? Das ist wohl 
endlich die Urnenhalle. Jawohl, das Viereck wird immer 
heller; und die Schnur scheint grad drauf hin zu leiten. 
Wenn ich nur rascher vorwärts käme; wie Grabeslast 
ist der Blick hinter mir! Ich zwinge meine Füße zu 
rennen. Ich keuche der leuchtenden Halle entgegen. 
Ich achte nicht den Schmerz meiner Augen. Ich taumle 
fast in dem blendenden Viereck; hindurch! und pralle 
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entsetzt zurück: ich stehe abermals in dem Kristallsaal, 
den offenen Himmel über mir — : ich bin im Kreise 
herumgeirrt. 

Und was stöhnt da, was rührt sich neben mir? 
Durch die Tür kommt der Teckel mir nachgeschlichen! 
Ich sehe jetzt deutlich, es ist nur ein Schatten; ein 
Schatten mit gottergebenen Augen. Ich stürze in rasen- 
dem Haß auf ihn los; ich werde den Spuk nun endlich 
zerreißen! Mit beiden Händen packe ich ihn, am Ge- 
nick, am Kreuz, und zerre und zerre. Er windet sich 
unter meinem Griff; wie Kautschuk spannt er sich hin 
und her. Ich spüre verzweifelt, wie er mich lähmt: wie 
er nachgiebig meine Arme entmannt. Ich fühle bis 
innerst in Leib und Seele: wenn ich dies Gespenst nicht 
bewältigen kann, bin ich machtlos für Zeit und Ewig- 
keit! Ich spanne all meine Nervenkraft an; und wenn 
mir Gehirn und Adern zerbersten! Und ein Ruck, ein 
leises ersterbendes Winseln: o Wonne, ich habe den 
Schatten zerrissen. Mit einem letzten hingebenden Blick 
zerfließt er in die leere Luft. 

Ich stehe und zittre am ganzen Körper, vor Glück 
und Ermattung und neuer Verzweiflung. Ich starre 
hinauf in den blauen Himmel: ist kein Entrinnen aus 
diesem kristallenen Grab? — Ich betaste meine er- 
schöpften Glieder — warum muß ich nur immer an 
meinen Körper denken! — Es ist doch gamicht mehr 
nötig jetzt; wer hat mir das eigentlich eingeredet? — 
Wie schön könnt ich schlafen in diesem lautlosen 
Schacht Ich bin so müde, ich höre mein Seelenspiel 
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klingen. Es rauschen wohl Flügel oben im Blauen? 
Nein, ich glaube nicht; es ist nichts zu sehen. Doch: 
eine weiße Feder schwebt nieder. Wie eine Schnee- 
flocke kommt sie gewirbelt. Noch eine, noch eine, 
Flaum auf Flaum; grad in die Mitte des Saals herab. 
Immer mehr, immer mehr, weiße Flaumfederflocken; 
der ganze Boden liegt schon bedeckt Ich muß zurück 
an die Wandfläche treten; es ist schon ein Hügel, es 
wird ein Berg. O Seligkeit, das ist ja die Rettung: der 
Berg wächst immer höher hinauf! Schon steht er fast 
so hoch wie der Schachtrand, und immer dichter häuft 
cish das Flockengewimmel. Ich springe mit beiden 
Füßen hinein; ich versinke in dem bettweichen Schwall. 
Aber er ballt sich unter mir; ich stampfe und stampfe, 
und es glückt Ich stampfe mich höher und höher 
hinan; es ist, als federn mich Bälle empor. Ich kann 
kaum sehen, so stiebt es um mich; und brennender 
Schweiß verschließt mir die Augen. 

Da: ein frischer Lufthauch kühlt mir die Stirn: ich 
fühle entzückt, ich bin oben, oben! Meine Augen 
wagen wieder zu blinzeln, durch die feuchten, flaum- 
verschleierten Wimpern. Kein Federchen stiebt mehr, 
der Himmel blaut; es ist eine überirdische Stille. Ich 
stehe auf steilem, schwankendem Gipfel; tief unter mir 
klafft der weiße Abgrund des labyrinthischen Schachtes 
herauf. O Seele, Seele, wie komm ich hinüber?! Sieh: 
rings um den Schacht, wie ein Garten Eden, liegt der 
blühende frühlingsgrüne Friedhof! — Und die Seele er- 
klingt: ich seh es, o Geist! Ich seh es durch Tränen, 

Vll 12 
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o göttlicher Geist, durch regenbogenfarbene Tränen! 
Ja, dein Gipfel schwankt, und ein Wind kommt ge- 
braust, und du Schwankender weinst und ich breite die 
Arme: wenn du jetzt, o Gottgeist, mich Seele erhörst, 
will ich deiner Kraft trauen ewiglich! — 

Horch: braust nicht der Wind beflügelnd, o Seele? 
und der Gipfel löst sich und schwebt und wird Wolke! 
Sieh, mit beiden Armen umspanne ich sie und schwebe 
über den Abgrund dahin. O, wie weich sich’s fliegt in 
dem leichten Flaum: ich fühle nicht Höhen, nicht Tiefen 
mehr. Ich fühle nur, wie mich die Windwolke schau- 
kelt und mir süß alle Kräfte stachelt und kitzelt. Will 
sie mir etwa mein Leben w'egschaukeln ? Dann wisse, 
Seele: mein Körper lacht! Ich kann sie loslassen, wenn 
ich will; ich bin ja befiedert über und über! Ich kann 
mit dir fliegen, wohüi ich will; ich brauche ja nur den 
Flaum wegzublasen! Ich blase und blase; was ist denn 
das? ich blase mir ja in die eigne Nase! Ich mache 
wohl selbst den Wind, der so kitzelt? Ich niese, ich 
lache — lache — erwache. 

Ich lag noch immer im dunkeln Bett, und ich hielt 
mein Kopfkissen in den Armen. Ich fühlte, daß eine 
kleine Feder aus dem zerknüllten Kissen herausstak; sie 
berührte noch meine Nasenspitze. Ich entfernte die Feder 
und legte das Kissen glatt; ein Stündchen hoffte ich doch 
noch zu schlafen. Der Morgen schien zwar bereits zu 
grauen; aber ich war noch müde genug. 

Wenn über unsem tiefsten Verzweiflungen, 
wo wir vor lauter geöffneten Nottüren 
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nicht aus noch ein zu finden wissen, 
stets eines Gottes Blick wachte — 

Wenn unter unsem höchsten Entzückungen, 

wo wir verstummend vor Triumph 

mit zitterndem Fußtritt 

jede Gefahr zerstampft zu haben meinen, 

stets eines Gottes Ohr weilte — 

Wenn zwischen unsem erhabensten Gleichgiltigkeiten, 

wo wir mit Adlerruhe 

alle Verfolgung 

Todes wie Lebens 

in leere Luft verflogen wähnen, 

stets eines Gottes herzliche Teilnahme schwebte — : 

ich glaube, er würde vor Lachen sterben . . . 



FÜNFTER TRAUM 

Ja, meine Verfolger, ich lache euer! Denn ich kann 
fliegen, wenn ich will; ich kann aus eigener Willens- 
kraft fliegen! Sie rasen hinter mir her wie gehetzt, 
eine Meute tobsüchtiger Jäger und Hunde. Aber hier, 
ich spanne nur meinen Mantel, dann bin ich ihrem 
Wahnsinn entrückt. Schon schwebe ich über den Eichen- 
wipfeln und lache Halali auf sie nieder. Ich höre sie 
brüllen: du Mörder, Mörder! und würden mich alle 
doch selbst gern morden. Nackt sind sie auf die Jagd 
ausgezogen, aber dennoch war ich schneller als sie. 

12 * 
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Wie sie rachekeuchend mir nachstarren, durch die 
kahlen Eichen die fahlen Gesichter, während ich höher 
und höher entschwände! Halali Halleluja lache ich nieder 
und werfe ihnen Handgrüße zu: Ja, ihr seid auferstan- 
den zum jüngsten Gericht, ich aber fliege ins ewige 
Leben! — 

Wie sie kleiner und kleiner schrumpfen, die schreck- 
befallenen bleichen Leiber: wie Würmer wimmeln sie 
durcheinander zwischen dem welkbraunen Laubwerk un- 
ten, wie ausgegrabene EngerÜnge. Ich lasse breit mei- 
nen Mantel fallen, um ihre klägliche Blöße zu decken. 
Schwer schwebt er hinab, denn ich schwebe hinan; mit 
schwimmenden Armen zerteil ich die Wolken. Was 
glänzt da her aus dem stahlblauen Äther? ist es ein un- 
bekannter Stern? — Halali Hallelüjah jauchzt mein er- 
kennendes Herz: es ist eine weltbestrahlende Stirn! Sei 
mir gegrüßt, pfadkundiger Wildrer, du Jagdherr der 
Frevler, Shakespeare, Erhabener! — Er schlägt die ent- 
schlafenen Augen nicht auf ; traumselig lächelt sein 
Geisthaupt nur und grüßt mich stumm und bestrahlt 
meine Bahn. Es grüßen noch manche entschlafene 
Geister mit sternengleich aufstrahlenden Stirnen und be- 
leuchten meine erhabene Bahn. Es grüßen Rembrandt 
und Lionardo, und Dante und Goethe, Beethoven, Bach. 
Es grüßt auch mein Vater und meine Mutter; und fern 
strahlt ein domenkranztragendes Haupt. 

Wo hab ich dies rührende Haupt schon gesehen? dies 
schmerzverklärend verzeihende Antlitz: in meiner Kind- 
heit war es wohl? Ich möchte vorüber an diesem Ant- 
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litz jetzt; aber dahinter ist alles schwarz. Ich möchte 
dennoch vorüberschweben; aber es zieht mich näher und 
näher. Es zieht mich mit seinem Domenkranz an, der 
noch heller strahlt als die träumende Stirn. Er strahlt 
wie ein großes verzweigtes Nest; das Gezweig wächst 
immer größer ins Weite. Ich möchte dies wachsende 
Lichtnest umkreisen; aber es weitet sich kreisend um 
mich. Es wirbelt mich hoch wie einen Funken ins 
schwarze Unermeßliche. Ich blicke hinab, ich will’s 
überschauen : ich sehe ein unermeßliches Helles. Ich 
sehe ein grenzenlos schwebendes Lichtreich: ein tiefes, 
ringshin ruhendes Nest von unzähligen kreisenden Ster- 
nenreihen, endlos verzweigt durch den schwarzen Raum. 
Mich weht ein Grausen an, ich erkenne: ich bin in 
einer anderen Welt. 

Das Grausen weht inniger, es beseligt; ich fühle, es 
will mich zur Ruhe wehen. Es weht mich hinab auf 
das träumende Haupt; wer bist du, wer bist du, ent- 
schlafener Geist, auf dessen Haupt mich ein Lichtreich 
wiegt? Ich lasse mich willig niederbewegen zu dem 
leuchtenden Scheitelpunkt in der Mitte; ich sinke mit 
heller Heimatswonne immer tiefer hinein in das welt- 
weite Nest. Und was wie ein Punkt schien, ist eine 
Wölbung, eine milchweiß gestirnte unendliche Kuppel, 
auf deren Scheitelfläche der Nestkranz ruht. Ich staune 
hinab in den traumstillen Kuppelraum, hinab durch das 
schimmernde Scheitelgewölbe: das ist wohl Das, du er- 
habenes Haupt, was wir auf Erden die Milchstraße 
nannten? Ja, ich sehe sie kreisen in deinem Innern, die 
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Sterne, die Sonnen und jene Erde, wie Blutzellkörper- 
chen deiner Adern, du strahlendes, domenkranztragendes 
Haupt! Wie sie zittern, die kleinen Seelchen alle, die 
sich Welten dünken in ihrem Dunstkreis: ich sehe sie 
deutlich erbeben im Nebel, vor Deiner wellbegrenzenden 
Stirn. Und sind meinem Blick doch alle so fern, so 
grenzenlos fern wie jener Erdball, dem ich durch "Wol- 
ken entronnen bin in diese verklärte andere Welt. Die 
Augen fallen mir zu vor Bangen: wer bist du, wer bist 
du, verklärender Geist? — 

Ein silberhell klingendes Lachen weckt mich ; hab ich’s 
geträumt oder leben hier Menschen? Nein, eine Licht- 
gestalt weilt vor mir; ich schnelle auf, eine Geistin 
umschwebt mich. Hab ich sie schon auf Erden ge- 
kannt? Ihre Augen ermuntern mein Herz so vertraut, 
als hätten sie schon in früher Kindheit über meinen 
Spielen gewacht. Ihr Blick ist so innig silbergrau, 
nein lichtschwarz, nein tief von Herzen goldklar, ganz 
silber-und-goldherzinnig klar; ist es die Göttin Barm- 
herzigkeit? — Sie lächelt, sie läßt den Kopf etw'as 
hängen; o süße Schelmin Barmherzigkeit! Sie nickt mir 
nochmals von Herzen zu; ich lausche, ich höre ihr 
Seelenspiel klingen. 

Die Erde schläft in Nebelschleierschein; 
doch kann ihr Atem nicht ihr Leid verdecken. 

Ihr träumt, sie würde w r ach viel freier sein; 
es ist wohl Zeit, daß wir sie wecken?! 

Ich starre hinab, mir bangt aufs neue. Nein, fleht 
mein Blick, laß die Erdseele ruhn! sie ist voll Rach- 
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sucht, sie will nur morden; laß uns den Geist dieses 
Lichtreiches wecken! — Die Geistin lächelt; weshalb 
nur wieder? aber ihr Lächeln ermutigt mich. Laß uns 
ihn wecken! verlangt mein Blick; Ihn, dessen Haupt 
diese andre Welt trägt, doch unter dessen träumender 
Stirn jene Erde uns noch immer bannt! Laß seine 
Augensterne erst leuchten, das wird uns erheben aus 
diesem Bann! — 

Sie lächelt und nickt, ist nickend verschwunden; ich 
greife verdutzt in leeren Glanz. Ich schwebe wieder 
allein in den Weiten; nur ihr silberhelles Gelächter 
klingt noch. Nein, auch ihr Blick ist zurückgeblieben; 
wie ein goldenes Sternchen schwebt er vor mir, inmitten 
des silberweiß kreisenden Nestes. Oder nein, es ist ja 
ein Doppelsternchen ! Ja , ein goldklar flimmerndes 

Zwillingsstemchen ! ein kleines wirbelndes Stemseelen- 
pärchen! zw'ei kleine glitzernde Seelensternzellchen, die 
in eins zusammenzusprießen streben. Ich greife danach, 
ich schrecke zurück : das eine spiegelt deutlich mein 
Bild. Ich seh mich hinauf in den Nestkranz greifen, 
in das kreisende Spiel des Sternengezweiges; — und 
spielt nicht im andern das Bild der Geistin? — Nein, 
schon sind beide zusammengesprossen: ich weiß nicht, 
spielt da mein oder ihr Bild? Es spielt mit den krei- 
senden Neststernbällen, mit unzähligen, reihenweis wir- 
belnden, unendlich zellkleinen Zweigstembällchen ; und 
in jedem Zellstern spielt wieder solch Bildchen. Ich 
will es fassen; ich greife ins Unfaßbare. Ich merke, 
es schwebt weit über mir, unermeßlich weit, und 
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sprießt weiter im Schweben, immer weiter in wirbeln- 
den Sternbilderspielen; es scheint nur so klein, weil’s 
so grenzenlos fern ist. Es wirbelt mich hoch, schon 
entwirbelt’s dem Nestkranz; und sprießt immer wirbeln- 
der über mir fort, und ein silberhelles Gelächter um- 
stürmt mich. 

Ich muß mitlachen, ich blicke hinab: ganz zusammen- 
geschnurrt in schwarzer Tiefe schwebt das weltweite 
Dornennest unter mir, nur wie ein flaches Korbflecht- 
werk noch, eine tellerförmige milchweiße Scheibe, auf 
der sich ein riesenhaft sprudelnder, goldklar von Stem- 
zellen strudelnder, fort und fort wachsender Kreisel 
dreht. Er schleudert mich mit im sausenden Um- 
schwung, immer höher den schwellenden Rand hinan; 
ich kann kaum noch das winzige Urzellbild ahnen, das 
in der Kreiselspitze da unten mit andern solchen Ur- 
bildern Ball spielt. Ich ahne nur, wie sich aus jedem 
Bildstrahl, den es hochsprudelt in den silbrigen Nebel, 
eine neue Schaar Goldstrahlenbilder entpuppt, aus jedem 
Weltstemchen eine Sternen weit, immer riesenhafter 
emporgegliedert, ein unendlicher Springbrunn von 
Lichtpuppengliedern, und jedes Glied schon ein ganzes 
Wesen , ein ganzes Weltpuppengliederspiel, das andere 
spielende Weltgliederpuppen nach allen Seiten entsprin- 
gen läßt. Ich möchte eins dieser Wesen betrachten; 
ich schwebe so nahe an seiner Seite, ich kann seinen 
Atemkreis brausen fühlen. Ich möchte erkennen, 
ob’s Mann ist, ob W r eib; aber es dehnt seinen riesigen 
Lichtnebelkörper, den Sterne um Sterne wie Flugsaat 
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durchwirbeln, so stürmisch ins Unermeßliche, daß ich 
wieder nichts weiter wahmehmen kann als ein seelenvoll 
brausendes Gelächter. Und wieder muß ich voll Bangen 
mitlachen, denn in all meinem Bangen ahne ich jetzt: 
vielleicht ist dies unabsehbare Glanzspiel, dieser ganze 
erhabene Stempuppenkreisel auch wieder nur ein klei- 
nes Glied, vielleicht nur die unterste Zehenspitze von 
einer noch größeren Spielgestalt, die wieder noch grö- 
ßere ausspielen kann — o laß dich erkennen, erhaben- 
stes Wesen! — 

Ich starre hinauf zu dem äußersten Lichtsaum: könnt 
ich nur Einmal ein einziges Leuchten seiner Augensterne 
aufschimmern sehn! Ich mühe mich, jäher empor- 
zukreisen, dem Bannkreis des Strudels noch näher zu 
steuern; mir ist, ich tu’s schon seit Ewigkeiten. Ich 
blicke zurück auf meine Flugbalm; das Stemennest unten 
ist gamicht mehr sichtbar, es scheint nur die aller- 
unterste Spitze dieses schwebenden Weltenkreisels zu 
sein. Mir wird so hinschwindend seelenweit, ich kann 
kaum mehr meine Bewegungen fühlen. Ich kann in 
dem wachsenden Lichtseelennebel auch nichts mehr von 
meinem Körper sehen; ich bin wohl selbst eine Licht- 
welt geworden. O könnt ich nur endlich das Augen- 
licht sehen, dem all diese seligen Weltspielpuppen aus 
ihren Kreisen entgegenlachen ! Ich muß auf einmal 

auch selig lachen: ich sehe urplötzlich im Innern des 
Kreisels, rings unter mir, überallher aus den Nebeln, 
ganze Schwärme von Augenlichtern aufschimmern: alle 
die hohen entschlafenen Geister, die meine Bahn einst 
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beleuchtet haben , sie erwachen aus ihren träumenden 
Tiefen und folgen mir höher mit lachenden Blicken. 
Es erwachen und lachen Rembrandt und Shakespeare, 
Cervantes und Swift, Aristophanes, Nietzsche. Es lacht 
auch mein Väter, auch unsre Mütter, und jenes dornen- 
umspielte Haupt. Ich will es begrüßen, mein Gruß er- 
starrt: aus seinem Blick lacht die Göttin Barmherzig- 
keit. Ich starre hinab von Blick zu Blick: in allen den 
schwärmenden Augensternen, selbst in Euern Gestirnen, 
Nietzsche, Rabelais, Shakespeare, ihr wildesten Schwär- 
mer, ihr Freunde der Frevler, spielt das Bild der Göttin 
Barmherzigkeit. Mir schwindelt; ich muß wieder auf- 
wärts blicken! O erwache auch Du, erhabenstes Wesen, 
erwache aus deiner Gleichgiltigkeit! Erhebe mich end- 
lich zu Deinem Blick! Entreiß mich all diesen wach- 
samen Augen: sie mahnen noch immer an jene Erde, 
die doch seit Ewigkeiten dahin ist! Entpuppe dich end- 
lich: wer bist du, Du — 

Ich horche erschrocken: was lacht da „Du“!? Und 
ein Echo lacht stürmisch abermals „Du!“ Will das er- 
habenste Wesen mich höhnen? O, nur höher! mir 
bangt nicht mehr! nur zu! — Ich steure noch jäher 
hinein in den Kreisel, ich lache stürmisch mit „Du, du, 
du!“ Ich lasse mich ganz in den Lachstrudel reißen: 
vielleicht kann selbst das erhabenste Wesen mich nur in 
seinem Innern erhören, da in der innersten Achse da! 
— Ja, ich höre, nun lacht es „Da, da, da“ — : und 
siehe, das ganze Weltpuppenspiel beginnt zu nicken, 
wild, fern und nah. Und immer wilder, mir stockt das 
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Herz: will es mich aus dem. Gleichgewicht nicken? 
Nein, in ganz gleichwilden Weltkreisen nickt es, kreis- 
unter kreisüber mir — da, da, da — mit sternklar 
barmherzigen Geisteraugen — und lacht ganz gleich- 
giltig „Ha -ha -ha!“ Es will mich gewiß nur in Sicher- 
heit lachen; ja, die Achse des Kreisels ist schon ganz 
nah; ob sich’s da endlich entpuppen wird? Ja! All die 
Geister da lachen Ja! und nicken. Aber was ist das? 
Ah! die Achse! Sie dreht uns immer noch höher; aber 
mir stockt das Herz immer jäher — verliert sie nicht 
doch jetzt das Gleichgewicht? — Nein, sie verdreht 
wohl ihr Seelenlicht? Hahahah, sie verdreht uns die 
Übersicht! Sie beginnt zu wackeln! o all ihr Gei- 
ster: das erhabenste Wesen scheint Kopf stehn zu 
wollen! — 

Ich höre entsetzt, Alles lacht wieder „Ja!“ — Ha-ha- 
halt! Barmherzigkeit! Wenn wir fallen — wir fallen 
ins Bodenlose da! — Da, was seh ich: allmächtiger 
Himmel, ja: es steht ja schon Kopf! — es entpuppt 
sich! — Ah — — : himmelhoch über mir steht etwas 
da: mittenauf aus den wackelnden Seelenwelten steht die 
Kreiselkrone in Gloria — und ist eine — was? — eine 
Sohle?? — ja: eine riesige wacklige Weltseelen- 
sohle, von unzähligen Zehenspitzen umzappelt. Ich 
erkenne, sie will uns noch höher zappeln: sie beschirmt 
unsre Welt wie ein maßloser Fallhut: wir zappeln in 
einer ungeheuren, allweltenhütenden Urweltpuppe, die 
auf ihrer Hutspitze bodenlos kopfsteht, und deren Bauch 
sich vor Lachen schüttelt. Er schüttelt uns mit, immer 
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mit, hahahah! Macht Halt, ihr Geister, sonst platzt er! 
Da — : er platzt — ich muß mich vor Lachen um- 
drehn. Hahahah, all die Weltgeister drehn sich mit 
um! Hahahah, sie verdrehn mir Hören und Sehen! 
Hahahah, das erhabenste Wesen rächt sich! Hahahah, 
es läßt mich vor Lachen sterben — mir gehn alle 
Augen über, nein auf! — ja auf! endlich auf! — Was? 
— bin ich denn wach? — 

Ja, ich saß mit offenen Augen im Bett; und mitten- 
her durch mein halbdunkles Zimmer langte ein gold- 
heller Morgenstralü, voll unzähliger wirbelnder Sonnen- 
stäubchen. Es war also doch ein Spalt in dem Fenster- 
vorhang. Ich stand auf, machte vollends hell und be- 
sann mich ; dann warf ich die Abends empfangene Todes- 
nachricht aus meinem Shakespeare in den Papierkorb. 
Ich wußte nicht, sollte ich wie ein Kind ein dankbares 
Morgengebet verrichten, oder Gott, Welt und Leben 
zum Teufel wünschen. Ich weiß es noch heut nicht, 
du himmlischer Quälgeist , o allbarmherzige Phan- 
tasie! — 

,Wer bist du?‘ „Wer du willst!“ 

,Wo wohnst du?‘ „Wo du’s fühlst!“ 

, Lebst w T ohl im Lichtstrahl still? 1 
„Wohl auch im Staubgewühl! 

Bürst mein Hütlein, 

klopf dein Kittlein, 

so kannst du merken, wer ich bin, 

wieviel goldne Wunderwelten in uns glühn!“ — 
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